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Trei cuvinte care definesc destinele miilor de oameni care au 
suferit şi au murit numai pentru că au dorit să rămână ceea ce 
sunt - români în ţara lor, buni gospodari, cinstiți şi cu frică de 
Dumnezeu. Amintirea acelor ani este vie şi astăzi. Despre ceea 
ce n-au scris — sau nu li s-a permis să scrie - ziarele în acei ani de 
groază, ceea ce nu s-a păstrat în arhivele distruse de sovietici s-a 
păstrat în memoria celor ce au pătimit şi a urmaşilor lor. Memoria 
a rămas să fie un nepreţuit potenţial al cunoașterii, memoria emo- 
tivă şi memoria cognitivă. Există un fond comun al memoriei, 
o stare de spirit a gândurilor care nu au putut fi controlate şi 
distruse, pentru că s-au păstrat prin tăcere, iar acum, peste ani, 
au devenit documente de necontestat pentru cunoașterea isto- 
rică. Au devenit informaţia cuprinsă în cele trei cuvinte - teroare, 
minciună, dezinformare —, care s-au materializat prin masacre, 
deportări şi foamete. 

Proiectul editorial Destin bucovinean, iniţiat de Mănăstirea 
Putna, ne îndeamnă să găsim mai multe informaţii despre eve- 
nimentele petrecute în acei ani de ocupaţie sovietică, 1940-1941, 
1945-1947, şi de a ajuta la înţelegerea proceselor ce s-au derulat şi 
a consecinţelor lor: demografice, etnolingvistice, a stării psiho- 
logice şi morale a populaţiei. 

S-a format o echipă de proiect în care fiecare membru își are 
rolul său. Coordonatorul de proiect mulţumeşte în mod deosebit 
ziariştilor care au adunat cu multă migală şi înţelegere amintirile 
supraviețuitorilor masacrului de la Fântâna Albă, a deportaților 
în îndepărtata Siberie şi Kazahstan, a deţinuţilor în închisorile 
sovietice, mulți dintre ei morţi sau torturați fără milă. 

Printre sursele de informaţie folosite în procesul documentării 
cele mai depline au fost cele orale - mărturiile culese cu grijă de 
ziarişti şi publicate în ziarele şi revistele bucovinene, deja după 
1991, anul în care, pentru prima dată după so de ani, a fost come- 
morat masacrul sângeros de la Fântâna Albă. În primul volum 
al Destinului bucovinean (Fântâna Albă - Golgota neamului) au 
fost publicate materialele ziaristului Ion Dominte, care, la data 
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de 10 mai 1942, la şcoala din Suceveni (satul de unde coloana 
s-a îndreptat spre locul masacrului), a întreprins un dialog cu 
locuitorii din Suceveni, Cupca, Pătrăuții de Sus, Pătrăuții de 
Jos, lordănești, Corceşti, Trestiana, Prisăcăreni etc., martorii 
acelor evenimente. Primele mărturii au fost publicate în zia- 
rul „Bucovina” din Cernăuţi. După 1991, au urmat publicaţiile 
ziariştilor Maria Toacă-Andrieş, Felicia Toma-Nichita, Dumitru 
Covalciuc, Mycola Rubaneţ, Nicolae Șapcă. Apoi, cărţile dedicate 
represaliilor staliniste ale bucovineanului Vasile Ilica, originar 
din satul Broscăuţii Vechi, care în acei ani fusese elev la Liceul 
„Regele Ferdinand” din Storojineţ. În ultimul deceniu au apărut 
numeroase monografii ale satelor nord-bucovinene, în care pu- 
tem citi listele celor ucişi și deportaţi. Astăzi, cercetările continuă 
în cadrul Centrului de Cercetări Istorice și Culturale, cu statut de 
ONG, condus de către Petru Grior. Au fost publicate deja: Cartea 
durerii, în 8 volume, ultimele două volume fiind dedicate Herţei 
(2012-2018). Se lucrează în continuare la Dicţionarul martirilor 
români. Au apărut deja două volume, Litera A şi Litera B. 


PRESA 


Ziarele cercetate, care au constituit subiectul acestui demers, 
se mai păstrează în colecţiile bibliotecilor. S-a constatat însă că 
de cele mai multe ori bibliotecile nu au colecţii complete refe- 
ritoare la perioada şi tema cercetată. Presa sovietică, folosită ca 
izvor al cercetării istorice, nu ne oferă o informaţie corectă, dez- 
informând opinia publică şi, în primul rând, Guvernul României, 
referitor la evenimentele şi la starea de spirit a populaţiei din nor- 
dul Bucovinei. 

În Arhivele MAE (Fond 71/1939 E 9, Dosar 200) se află un 
material decupat din ziarul „Pravda” (Adevărul) din 31 mai 1941, 
Comuniştii satului bucovinean, în care citim: „Comitetul provincial 
al partidului încă în astă iarnă a primit scrisori de la țăranii care 
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întrebau cum să creeze colhozuri. Respectând principiul bene- 
vol recomandat de Stalin, la începutul lunii martie în Bucovina 
de Nord au luat ființă primele colhozuri în această provincie”. 
Adevărul era, însă, că oamenii, nemaisuportând metodele aplicate 
de sovietici şi revoltându-se că nu se respectau cererile de repatri- 
ere, au început să treacă individual şi în grup frontiera în România; 
că în nordul Bucovinei avuseseră loc, la acea dată, masacrul de la 
Lunca, din 7 februarie 1941, şi masacrul de la Fântâna Albă, din 1 
aprilie 1941. Datele de arhivă consemnează şi alte cazuri. 

Tot aici se află şi scrisoarea unui curier, adresată Ministerului 
Afacerilor Externe, despre articolul din ziarul „Pravda” 
din 31 mai 1941 (Moscova, 5 iunie 1941), în care se scria: „Am 
onoarea a vă trimite, aici alăturat, un articol Comuniștii satului bu- 
covinean, publicat în ziarul «Pravda». Adevărul pare a fi cu totul 
altul decât prezintă «Pravda». După cum am arătat în rapoartele 
anterioare, Guvernul Sovietic (...) a crezut că este mai nimerit 
să folosească metoda presiunii. După informaţiunile culese din 
diferite surse se pare însă că succesul propagandei întreprinse 
era slab şi că țăranii afară de rare excepţii nu înţeleg să se înregi- 
menteze în colhozuri. S-au organizat pe ici pe colo, acei care au 
primit pământ şi nu puteau face altfel întrucât exproprierea le 
era acordată cu această condiţie. Proprietarii de pământ, oricât 
de mică era întinderea, preferă să-l cultive singuri. 

De remarcat că printre numele date de articolul cu pricina nu 
întâlnim nici unul de consistență românească. Toţi sunt ucraineni 
şi ruşi”. 


ARHIVELE 


Arhiva diplomatică a MAE conţine: note şi telegrame referi- 
toare la rezolvarea conflictului teritorial dintre URSS şi România, 
cereri ale locuitorilor din nordul Bucovinei şi Basarabia de a li 
se permite trecerea în România după 28 iunie 1940, demersuri 
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adresate Ministerului de Externe pentru restituirea arhivelor, a 
bibliotecilor particulare sau de interes public, arhiva fondului 
bisericesc din Bucovina, note, telegrame, rapoarte referitoare la 
plecarea, în 1939-1940, a corpului consular străin din Basarabia 
şi nordul Bucovinei etc. Diferite instituţii au făcut demersurile 
necesare pentru a li se aduce din Basarabia şi nordul Bucovinei 
o serie de aparate şi materiale ştiinţifice rămase acolo. Aşa, de 
exemplu, au rămas la Cernăuţi biblioteca, manuscrisele şi scri- 
sorile profesorului Ion Nistor. Toate acestea nu au fost restituite. 

Atitudinea agresivă a Sovietelor poate fi exemplificată prin 
principalele aspecte ale raporturilor româno-sovietice între 
26 iunie 1940 şi 22 iunie 1941 cu referire la ocuparea ținutului 
Herţa. Iată câteva informaţii obţinute din Arhiva MAE (Fond 
71/1939 E9): 

La 29 iunie: „trupe sovietice motorizate au pătruns în Herţa, 
unde au ucis un căpitan, un sublocotenent şi mai multe persoane, 
instalând 17 care de luptă în oraş şi înaintând cu u km peste linia 
de demarcaţie” 

„...La Seletin au refuzat evacuarea materialului. Între Suceava 
şi Siret, care de luptă bolşevice au atacat artileria în marş”. 

„În urma ocupării Herţei de către trupele ruseşti, România 
a protestat cerând ca această regiune, ce făcuse totdeauna parte 
din trupul Moldovei, să-i fie înapoiată. Sovietele au răspuns, la 4 
iulie 1940, Legaţiunii noastre din Moscova, printr-o notă verbală 
cu următorul conținut: «Cererea autorităţilor române, cu privire 
la frontiera trasată la început nu este acceptată de către organele 
sovietice competente»”. 

În aceeași zi, Legaţiunea Română din Moscova primeşte încă 
un Memoriu cu următorul text: „Consideraţiunile, în legătură cu 
trasarea unei linii de frontieră între URSS şi România, expuse în 
Memoriul anexat la scrisoarea din 1 iulie a Domnului Ministru al 
României nu are nici o bază, întrucât noua frontiră româno-so- 
vietică în regiunea Herţa este trasată în deplină conformitate cu 
harta anexată la propunerile guvernului sovietic în 26 iunie a.c”. 
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În aprilie1941, domnul Gafencu, ministrul României la Moscova, 
a pus din nou în discuţie problema frontierei din ţinutul Herţa. 
Domnul Vîşinski a refuzat să recunoască dreptatea argumentelor 
româneşti. În timp ce se încerca retragerea trupelor ruseşti din 
Herţa, acestea „încercau zilnic să schimbe linia de demarcaţie din 
nordul Moldovei şi sudul Bucovinei, ocupând porțiuni noi”. De 
exemplu: „La 6 august, când Sovietele au încercat să schimbe linia 
de demarcaţie în comuna Vicovul de Sus, județul Rădăuți, şi s-au 
retras numai la intervenţia grănicerilor români”; la 9 august, „tru- 
pele rusești au vrut să traseze o nouă linie de demarcaţie în sectorul 
Siret-'Tereblecea, Sinăuţii de Jos, Dersca”. În aceeaşi perioadă, se 
duceau lupte grele şi pentru gurile Dunării. 

Legaţiunea din Budapesta (prin curier) transmite la 19 iulie 
1940 următoarea informaţie: „Cercuri de presă germană, în genere 
bine informate, arată că Fuehrerul este nemulțumit de anexarea 
părții de nord a Bucovinei de către Soviete, cu atât mai mult cu 
cât această regiune nu fusese menţionată în cursul discuţiilor care 
s-au dus anul trecut la încheierea acordului germano-rus”. 

Incidentele de frontieră, provocate de sovietici, după ultima- 
tum, au fost legate de refuzul Moscovei de a permite refugierea 
românilor în România. Materialele de arhivă confirmă întru to- 
tul mărturiile supravieţuitorilor, victime ale acestor evenimente, 
înregistrate şi publicate de ziariștii noştri. În timp ce Moscova 
declara în răspunsurile date solicitărilor Guvernului României de 
a se permite refugierea doritorilor în România că nu sunt dori- 
tori, că toţi sunt mulțumiți, în localităţile de graniţă se organizau 
treceri individuale sau în grup în România. 

În luna martie 1941, România a început negocierile cu URSS 
pentru repatrieri. Constantin Cesianu, secretar la Legaţiunea de la 
Moscova, scria: „Ioate încercările Guvernului Român de a obţine 
repatrierea românilor din Basarabia şi Bucovina ocupate, ce voiau 
să vie în România, s-au lovit de cea mai mare reavoință din partea 
Sovietelor, care pretindeau că din listele ce li se prezentau este 
foarte greu de controlat cine mai vrea să se întoarcă în România, 
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deoarece unele persoane trecuseră deja Prutul, altele dispăru- 
seră, iar altele nu mai voiau să plece. În această chestiune tactica 
Guvernului Sovietic era de a afirma voința sa de a lăsa liberă 
repatrierea celor ce doreau, dar, în acelaşi timp, să îngreuneze 
în fapt aceste repatrieri, legându-le de o declaraţiune ce trebuia 
făcută autorităților locale şi care nu putea fi controlată de noi. Aşa 
fiind, numărul de români care au putut fi repatriați a fost extrem 
de redus, față de cel al doritorilor de a se întoarce în România”. 
(Fond 71/1939 E9, Anul 1940-1946). 

În același timp, Sovietele întăreau frontiera. 

Arhivele Statului din judeţul Suceava (Fond nr. 101, inventar 
nr. 231, Prefectura judeţului Rădăuţi) conțin declaraţii ale români- 
lor care reușiseră să treacă clandestin frontiera româno-sovietică 
despre starea de spirit a populaţilei din satele intrate în componența 
URSS-ului și acţiunile armatei sovietice în aceste localități. 

Într-un Buletin informativ semnat de prefectul din Rădăuţi, 
It. colonel Ionescu comunică: „Suntem informaţi că, sovietele în- 
chid cu gard de sârmă întreaga frontieră, completând şi golurile 
rămase în prezent deschise. Se observă că la frontieră paza este 
mai întărită, patrulele mai dese, fiecare patrulă posedând o pușcă 
mitralieră, la fel şi posturile fixe. 

În unele locuri în apropierea frontierei se văd grupuri de ostaşi 
sovietici (de mărimea unui pluton) cari fac instrucţiune. Toţi sunt 
înarmaţi cu nişte pistoale mitralieră, cu încărcătoare format se- 
milună. (...) În direcția comunei Baineţ, pe teritoriul comunei 
Fântâna Albă din URSS se fac lucrări de sapă de către ostaşii 
sovietici”. Putem doar bănui că sovieticii se pregăteau deja de 
masacrul din poiana Varnița. 

O altă declaraţie, dată de refugiații Baraniu Gavril şi Tudor 
Cătălin, care au trecut clandestin frontiera în noaptea de 22 spre 
23 februarie 1941 între satele Bahrineşti şi Vășcăuți pe Siret, infor- 
mează despre ocupaţia rusească a Cernăuţiului în ziua de 28 iunie 
1940: „s-a făcut cu o demonstraţie extraordinară de forțe militare 
motorizate și călări, însoţită de aviaţie numeroasă 300-400 de 
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avioane şi cam 1000 de tancuri uşoare şi mijlocii. Aceste trupe, 
aşa numite de propagandă, erau foarte bine echipate şi instruite 
cu o disciplină exemplară. Pleava populaţiei i-a întâmpinat pe 
Soviete cu entuziasm delirant, iar cetăţenii înstăriți se aflau într-o 
stare de depresiune sufletească”. 

Această armată, se menţionează în declaraţie, intimida 
populaţia şi a rămas în Cernăuţi până la începutul lunii decem- 
brie. Retrăgându-se în direcția Polonia, a luat cu sine tot avutul 
cetăţenilor refugiaţi, mobilierul din instituţiile publice şi cazărmi, 
spitaluri, mitropolie, Camera de Comerţ, Palatul Administrativ, 
Liceul Militar, devastând chiar şi Fabrica de zahăr. 

Tot în această declaraţie, destul de detaliată, se menționează 
şi despre răspândirea de dezinformări referitoare la întoarcerea 
armatei române. Dar, în locul armatei române, la Cernăuţi „au 
început a veni noi trupe ruseşti... Între trupele sosite se află in- 
fanterie, artilerie, cavalerie şi miliţia/jandarmi, poliţia”. Zvonurile 
provocatoare continuă. „Cam pe la mijlocul lunii ianuarie atât 
la autorităţi cât şi la particulari se discuta că nu mai avem lipsă 
de autorizaţie de a trece în România, fiindcă armata roşă va în- 
ainta până în Balcani cu voinţa sau fără voinţa germanilor şi că 
în Ţara Românească va izbucni revoluţia, cu care ocazie nu ne va 
mai despărți granița”. Starea de spirit a populaţiei era încordată. 
Populaţia de la sate se pregătea „să treacă în masă granița, nemai- 
voind să sufere dominaţia rusă”. 

„Un mare număr de români intelectuali”, se specifică în 
declaraţie, „aşteaptă cu nerăbdare salvarea lor din grelele suferințe 
sufleteşti şi materiale prin instituirea unei comisiuni de repatriere, 
iar 50 ooo de deţinuţi în temnițe nu mai pot suporta chinurile 
regimului neomenesc”. 

Această declaraţie a fost semnată la 3 februarie 1941 de către 
domnul Tudor Cătălin, profesor, fost întemnițat pe 4 luni pen- 
tru încercarea de trecere a frontierei în primele zile ale lunii au- 
gust 1940, şi Gavril Baraniu. A fost confirmată de către prefectul 
județului Rădăuți, It. colonel Ionescu. 
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Dinspre teritoriile ocupate veneau ştiri din ce în ce mai tragice. 
În disperare, oamenii de la sate, se consemnează în declaraţia ci- 
tată, „cumpără coase şi furci în măsură foarte mare, cu observaţia 
chiar că vor avea nevoie de aceste unelte la un caz dat”. 

Dintr-o Notă informativă din 19 februarie 1941, înregistrată cu 
numărul 639, aflăm că din Bahrineşti un număr de refugiați au 
trecut fraudulos frontiera din URSS. Un tânăr transmitea prin 
aceştia o scrisoare către fratele său, gardian public în Suceava. 
Scrisoarea, scrisă în versuri, reproduce situaţia populaţiei din te- 
ritoriile ocupate: se adună cereale de la locuitori şi se transportă 
peste Prut; statuile şi monumentele din Cernăuţi sunt distruse, 
iar în locul lor s-au pus stâlpi în vârful cărora se găseşte steaua 
în 5 colţuri cu portretul lui Stalin, Molotov şi alți demnitari ruși. 
Scrisoarea este scrisă de către copilul Semeniuc Toader. 

Informaţii despre treceri „frauduloase” ale frontierei, indivi- 
duale sau în grup, despre acţiunile armatei sovietice la frontieră 
se găsesc şi în alte note informative. 

Astfel, în Nota informativă din 20 martie 194 (nr. 1208) ci- 
tim: „În noaptea de 8/9 martie 1941, în comunele Tereblecea, 
Cerepcăuţi şi Dersca URSS rușii au masat trupe în pădurile din 
apropiere. În pădurea Tereblecea sunt circa 30-40 tancuri şi mai 
mult de un regiment trupe pedestre. În comuna Cerepcăuţi, un 
batalion - trupă motorizată şi circa 2 regimente infanterie, cava- 
lerie şi artilerie. În prezent, trupele de mai sus adâncesc și lărgesc 
toate tranșeele făcute în timpul iernii, tot contra tancurilor”. 

Situaţia devenea din ce în ce mai încordată. Citim că în co- 
muna Codrii Cosminului URSS „un grup de circa 300 de lo- 
cuitori, înarmaţi cu mitraliere şi grenade rămase de la armata 
română cu ocazia intervenţiei invaziei ruşilor, au luat hotărârea ca 
în curând ce timpul va fi favorabil, vor trece în grup în România 
prin punctul Prisaca (...). Un grup similar s-a format şi în co- 
muna Volcineț”. 

Documentele păstrate în arhivele din Suceava şi Rădăuţi 
consemnează atitudinea agresivă a soldaţilor sovietici față de 
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locuitorii localităţilor de graniţă, inclusiv a celor din teritoriul 
românesc. Pe zona din apropierea graniței sunt răpite persoane 
în timpul recoltărilor, chiar din teritoriile româneşti. 

Astfel, într-o scrisoare a Primăriei comunei Bilca din județul 
Rădăuţi către Prefectura judeţului Rădăuţi se raportează că în tim- 
pul când un grup, în frunte cu primarul comunei, marca arborii 
în pădurea comunală Bilca, în 9 septembrie 1940, în apropiere 
de frontieră, au apărut trei ruşi care au tras mai multe focuri de 
armă. În urma acestui incident a dispărut primarul - fie că a fost 
împușcat, fie că a fost răpit. Prefectul judeţului Rădăuţi, colone- 
lul L. Nicolau a informat Rezidenţa Regală a ținutului Suceava: 
„Am onoarea de a înainta în original raportul Primăriei Bilca 
No. 1283, din 9 septembrie 1940, prin care arată împrejurările 
în care primarul comunei Bilca, Vasile Irimescu, a fost răpit în 
ziua de g9.IX. a.c., în pădurea comunală Bilca, de către un ofițer 
şi mai mulți grăniceri sovietici, rugându-vă să binevoiţi a inter- 
veni la Ministerul de Interne spre a se face intervenţiile necesare 
pe cale diplomatică pentru a se afla de soarta acestui primar”. 
Astfel de cazuri s-au întâmplat și în alte comune. Locuitorii din 
apropierea zonei de frontieră încălcau prescripţiile grănicerilor, 
deoarece aveau „proprietăţile despărțite de linia de demarcaţie, 
trec frontiera pentru a strânge recolta”, ceea ce provoca conflicte 
de frontieră. 

În data de 20 septembrie 1940, într-o scrisoare adresată pre- 
fectului județului Rădăuţi, este consemnată aceeaşi situaţie: 
„Populaţia din comuna Vicovul de Sus este într-o situaţie destul 
de grea în timpurile de astăzi, parte din averile oamenilor este deja 
ocupată de Rusia Sovietică părăsându-se averile întregi, populaţia 
are nevoie de pâine, porumb, lemne etc.! 

În comunele ocupate de armata sovietică au fost confiscate 
bunurile materiale, țăranii erau obligați să plătească impozite, să 
predea la stat recolta etc. Au loc deportări masive şi arestări, este 
instaurată foametea artificială, prin care țăranii se vedeau siliți 
să intre în colhoz. 
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În Arhiva Prefecturii judeţului Rădăuţi se află o Notă informa- 
tivă pe care o reproducem mai jos şi care confirmă situația grea 
în care se aflau țăranii din teritoriile ocupate: 

„Din informaţiunile obţinute de la grupul de refugiaţi români 
din comuna Suceveni, judeţul Storojineţ, care au trecut clandes- 
tin în noaptea de 15 Noiembrie a.c. pe teritoriul românesc, re- 
zultă următoarele: 

Locuitorii comunei Suceveni şi a celor învecinate (Carapciu, 
Petriceni, Prisăcăreni etc.) nemaiputând îndura măsurile coer- 
citive ale regimului sovietic, mai ales în privința impunerilor şi 
taxelor la care sunt obligați agricultorii români, apoi vexacţiunile 
de ordin moral şi material, la care sunt supuşi slujitorii altarului 
cari de asemenea sunt impuși la dări exorbitante (pentru 6 luni, 
preotul din comuna Suceveni a fost impus la o taxă de 3000 ru- 
ble), au hotărât încă în cursul lunei August-Septembrie a.c. să 
organizeze în cel mai mare secret trecerea în masă a frontierei în 
teritoriul românesc. 

În comuna Suceveni, această însărcinare şi-au luat-o 4 gospo- 
dari cari au făcut pregătirile necesare în acest scop. Autorităţile 
sovietice aflând ceva despre pregătirile ce erau în curs, au dispus 
supravegherea locuitorilor suspecți prin diferiți agenţi, pe cari 
locuitorii identificându-i i-au îmbătat în ziua hotărâtă pentru 
trecere. Din informaţiunile obţinute de la organizatorii din co- 
muna Suceveni, în comuna Prisăcăreni autorităţile sovietice au 
luat măsuri severe împotriva locuitorilor despre care au aflat că 
intenţionează să treacă frontiera. Din aceste motive Sucevenii au 
hotărât trecerea fără întârziere în noaptea de 14 Noiembrie a.c. 
orele 23. Loc de adunare a fost fixat un deal din marginea pădurii 
Suceveni, unde s-au adunat 106 persoane (bărbaţi, femei, copii 
majoritatea tineri premilitari). În pădure aveau ascunse 13 arme 
militare (Z.B.-uri), un revolver automat şi peste 1000 de cartușe. 
În capul coloanei mergeau bărbaţii cu armele, urmaţi de întregul 
grup. După ce cu greu au străbătut pădurea, prin gârle, gropi, 
şanţuri, dând chiar şi peste rețele de sârmă ghimpată, întregul 
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grup a ajuns pe la orele 3 în dimineaţa zilei de 15 Noiembrie a.c. 
la 1 km departe de frontieră într-un punct de lângă Mănăstirea 
Lipovenească Fântâna Albă. Traversarea pădurei s-a făcut în etape 
cu avangardă, pentru a cerceta terenul şi a evita patrulele de gră- 
niceri sovietici. Numai după ce cercetaşii găseau că nu se află nici 
un pericol în cale, urma şi grupul. După vreo 30 de metri de la 
marginea pădurii spre frontieră, o patrulă de grăniceri sovietici, 
compusă din 2-3 soldaţi, ascunși după un stog de fân, a somat 
grupul să stea şi imediat au deschis focul asupra refugiaților, la 
care aceştia au rugat să nu tragă, însă față de refuzul patrulei so- 
vietice, au răspuns şi ei cu focuri de armă, trecând în flancul drept 
şi în spatele grupului şi acoperind aproprierea acestuia spre fron- 
tieră după ce se dăduse ordin de împărăştiere pe câmp. În urma 
alărmei produse de aceste focuri de armă, a mai sosit o patrulă 
puternică de circa 8 soldaţi sovietici în ajutorul primei patrule 
încingându-se o luptă serioasă, al cărei rezultat pentru refugiații 
români a fost rănirea gravă a patru persoane (internate în spitalul 
Rădăuţi) şi dispariţia a altor 9 persoane, despre care refugiații nu 
ştiu precis dacă au fost omorâte sau prinse. Se ştie numai despre 
căderea pe câmp a soţiei locuitorului Lupășteanu care ţinea în 
braţe un copil de 3 ani, având alături de ea un al doilea copil de 
8 ani, astfel întreaga familie a acestui refugiat, care era şi unul 
dintre organizatorii trecerii, s-a pierdut. Acest refugiat, la ţipetele 
copiilor să vină să o ridice pe mama lor care căzuse jos pe câmp, a 
încercat să se apropie de familia sa, trăgând mereu focuri de armă 
împotriva soldaţilor sovietici, însă la un moment dat ţeava armei 
s-a înfundat, iar soldaţii sovietici se apropiau astfel încât acest 
locuitor a fost silit să se retragă spre frontieră, abandonându-şi 
soţia şi copiii pe câmp”. 

Mai multe astfel de note, mărturii şi scrisori se află în arhivele 
din Suceava şi Rădăuți. 

Toate aceste întâmplări, fixate în scrisori (multe aflate şi în 
arhive personale), note informative, rapoarte, arhive, mărturii, 
publicaţii în presă, monografii ale satelor nord-bucovinene etc., 
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nu au fost cercetate de istoricii români. Cărţile de istorie nu scriu 
despre aceste evenimente. Nu vom găsi, în niciun manual de is- 
torie, măcar o propoziţe despe felul în care a fost ocupat ţinutul 
Herţei, de exemplu. Astăzi sunt preocupaţi de această tematică, 
într-o măsură mai mare, românii nord-bucovineni care nu mai 
vor să tacă. 


Românii din Regiunea Cernăuţi 
și represiunile sovietice 


ȘTEFAN PURICI 
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Destinul istoric al unui popor este, de cele mai multe ori, mar- 
cat de relaţiile pe care reuşeşte să le stabilească cu vecinii săi, 
de puterea fiinţei naţionale, de robustețea instituţiilor pe care 
le generează şi le acceptă, de valorile şi comportamentul clasei 
politice, de capacitatea de a valorifica şansele favorabile afirmă- 
rii, de conjunctura internaţională etc. Din această perspectivă, 
soarta românilor este una care nu întotdeauna poate provoca in- 
vidia reprezentanţilor altor naţiuni, mai ales când sunt scoase în 
evidenţă perioade dramatice sau chiar momente tragice, cum au 
fost ocupațiile militare, războaiele purtate pe teritoriul naţional 
de puterile vecine, victimele umane sau pierderile teritoriale care 
au jalonat, practic, evoluţia naţională în secolele al XVIII-lea - al 
XX-lea. În rândul evenimentelor dramatice, cu consecinţe tragice 
pentru locuitorii spaţiilor vizate şi cu implicații negative pentru 
restul naţiunii, se numără şi ocupaţia sovietică a Basarabiei, a 
nordului Bucovinei și a ținutului Herţa în vara anului 1940. 

Ne-am propus, aici, să examinăm, cât se poate de sintetic, 
impactul social şi politic al anexării ultimelor două teritorii la 
URSS. Subliniem faptul că iunie 1940 a marcat, practic, sfârşitul 
unui proiect generat voluntar sau involuntar încă de la sfârşitul 
secolului al XVIII-lea în urma încorporării părţii de nord-vest a 
Moldovei la Imperiul Habsburgic. Cercetători din cele mai di- 
verse state ale lumii (Germania, Israel, Austria, SUA, Polonia, 
Canada, Franţa, România, Ucraina etc.) au scris, scriu şi vor scrie 
despre frumuseţea şi miracolul Bucovinei, despre bucovinenii 
care au convieţuit în mod paşnic şi despre nevoia, mai mult sau 
mai puţin acut resimţită, de rememorare şi reînviere a acelor vre- 
muri. Cercetătorii din spaţiul lingvistic german scriu cu mândrie 
despre provincia Bucovina - teritoriu aflat sub sceptrul habsbur- 
gilor între 1774 şi 1918 - ca despre o „fericită țară a toleranţei” 
(E. Thiedik, A. Armbruster), în care elementul german a jucat 
un rol de conciliere şi de echilibru între etniile care au populat 
această provincie (români, ucraineni, evrei, germani, poloni, un- 
guri, lipoveni, armeni, ţigani, slovaci, greci, turci), funcţionarul 
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austriac bucovinean reprezentând un „model de corectitudine, 
politeţe, sârguinţă, statornicie, imparţialitate şi confidenţialitate” 
Otto von Habsburg, unul dintre urmaşii ultimului împărat al 
Austro-Ungariei, arăta, la rândul său, că istoria Bucovinei „este 
în orice caz cea mai bună dovadă de cum s-au putut unifica dife- 
rite popoare, cum să fie puse pe o linie comună, şi toate acestea 
într-o atmosferă de libertate”. 

Totuşi, o analiză obiectivă a fenomenului va conduce la con- 
cluzia conform căreia administraţia austriacă a structurat şi or- 
ganizat, a dirijat şi finisat nişte comportamente şi atitudini speci- 
fice românilor moldoveni încă din epoca premergătoare anexării. 
Atmosfera de toleranţă, conviețuire şi înțelegere avea rădăcini 
puternice în acest spaţiu. Despre românii din partea de nord a 
Moldovei, în perioada anterioară detrunchierii acesteia, scria, cu 
un mare spirit de observaţie, ilustrul cărturar Dimitrie Cantemir 
în a sa Descriptio Moldaviae: „Locuitorii din "Ţara de Sus se pricep 
mai puţin în ale războiului, şi nici nu sunt prea deprinşi cu ar- 
mele”. 'Toleranţa domnea în cadrul „unei populaţii rare, care prin 
ocupațiile ei - creşterea vitelor, agricultura, apicultura, grădinări- 
tul, prelucrarea lemnului și a pietrei şi altele asemenea - şi modul 
simplu de viață”, observa Radu Grigorovici, „nu era înclinată spre 
război şi cuceriri sau spre certuri între vecinii depărtați unii de 
alții în satele resfirate”>. Străinii, care se așezau printre români, se 
bucurau de ospitalitatea și toleranța băştinașilor, administraţia 
centrală și cea locală permițându-le deplina libertate confesională 
şi lingvistică şi o mult mai mare libertate economico-socială, în 


"Otto von Habsburg, Sehr geehrter, lieber Landsmann Wagner, în Rudolf 
Wagner, Zum Moldauwappen zum Doppeladler. Ausgewăhlte Beitrăge zur 
Geschichte der Bukowina. Festgabe zu seinem 80. Geburstag, Augsburg, 
Hofmann-Verlag, 1991, S. XXIV. 

* Radu Grigorovici, Viitorul unei iluzii, în Procese politice, sociale, culturale şi 
economice în Bucovina, 1861-1918: aspecte edificatoare pentru o Europă unită? 
Materialele Conferinței științifice internaţionale, Rădăuți, 20-22 septembrie 
2000, Suceava, Editura Universităţii, 2002, p. 163-164. 


ROMÂNII DIN REGIUNEA CERNĂUȚI ȘI REPRESIUNILE SOVIETICE 19 


comparaţie cu ţările lor de origine, „pentru că Moldova, ţară de 
libertate a muncii, era în același timp ţară de libertate a gândului” 
(N. Iorga). 

Mitul Bucovinei - spaţiu de conviețuire şi colaborare între 
culturi şi confesiuni — a supravieţuit cu succes, în pofida unor 
distorsiuni sociale şi culturale din a doua jumătate a anilor '30 
ai secolului al XX-lea, perioadei interbelice, pierzându-și o parte 
însemnată din purtătorii săi în anii 1940-1941, prin strămutarea 
germanilor bucovineni în interiorul Reichului, prin deportarea 
miilor de români nord-bucovineni, ca şi a reprezentanţilor altor 
etnii, în lagărele de concentrare comuniste, dar şi prin refugierea 
în interiorul României sau în străinătate a altor mii de locuitori ai 
provinciei. În acest context, privim evenimentele din anul 1940 nu 
doar ca incidente care au lovit nemilos în mii de familii de români 
bucovineni, ci şi ca acţiuni care au afectat profund însuși modelul 
de existenţă specific spaţiului Bucovinei istorice. 

Trebuie să menționăm faptul că, la 28 iunie 1940, Uniunea 
Sovietică, întemeindu-se pe prevederile protocolului adiţional se- 
cret al Pactului Molotov-Ribbentrop, din 23 august 19395, şi profi- 
tând de izolarea politică a României, a anexat Basarabia, partea de 
nord a Bucovinei şi plasa Herţa din ţinutul Dorohoi. La 7 august 
1940, partea de nord a Basarabiei, nordul Bucovinei şi localităţile din 
ţinutul Herţa au fost grupate în cadrul Regiunii Cernăuţi din RSS 
Ucraineană. Chiar din primele zile de ocupaţie, regimul bolşevic a 
purces la sovietizarea teritoriilor anexate, fenomen ce a fost însoţit 
de impunerea ideologiei comuniste şi distrugerea vieţii politice şi 
a structurii socio-economice tradiționale în teritoriile respective. 
În acest sens, au fost adoptate legi privind interzicerea partidelor 
politice tradiționale, naționalizarea pământului şi a întreprinde- 
rilor, socializarea imobilelor, colectivizarea agriculturii, au fost 


3 Pactul Molotov-Ribbentrop și consecințele lui pentru Basarabia. Culegere de 
documente, selecţie de Ion Şişcanu şi Vitale Văratec, prefață de Valeriu Matei, 
Editura Universitas, Chișinău, 1991, p. 6-7. 
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desființate societăţile culturale, au fost suprimate toate publicaţiile 
periodice etc. Chiar în primele săptămâni, noua stăpânire a confis- 
cat de la proprietarii legitimi, fără a acorda vreo despăgubire, 225 de 
întreprinderi industriale, 74 de bănci, 294 instituţii comerciale? ş.a. 
Până la sfârşitul anului 1940, sectorul privat în comerțul Regiunii 
Cernăuţi constituia doar 13,5%. În locul multitudinii de ziare şi 
reviste, tipărite în română, ucraineană, germană, poloneză“ etc., 
autorităţile au înființat, la 30 iunie 1940, un singur ziar — «Panancbka 
ByxoBuna» (Bucovina Sovietică) —, organul partidului comunist, 
căruia i s-a adăugat, din 3 iulie 1940, «Komcomornerre ByKoBuHu» 
(Comsomolistul Bucovinei), organul tineretului comunist. Pentru 
populaţia românească a început să se editeze, din februarie 1941, cu 
litere latine, ziarul «Adevărul bolşevic». 

În vederea aplicării măsurilor de sovietizare şi comunizare 
a noilor teritorii, au fost aduse numeroase cadre din zonele ră- 
săritene ale Ucrainei. În urma unei decizii adoptate de Biroul 
Politic al Comitetului Central al Partidului Comunist (bolșevic) 
din Ucraina, în Regiunea Cernăuţi au fost trimise 4970 de per- 
soane pregătite să traducă în viaţă directivele autorităților cen- 
trale, din care 893 de activişti de partid, 1004 activişti sovietici, 
777 specialişti în domeniul industriei, 540 recepţioneri, 195 de 
specialişti în domeniul comerţului, 137 de lucrători ai justiţiei 
şi procuraturii etc. Dintre aceştia, 3145 erau membri plini sau 
candidaţi de partid. „Specialiştii” nou-veniţi au fost numiţi în 
toate funcţiile superioare de conducere. Autohtonilor li s-au 


+ Pykoeuna: icmopuunuii napuc, HepniBiri: 3enena PyKOBHHa, 1998, p. 255. 

5 Borman Apour, Cmopinku norimuunoi icmopii 3axionoykpaincvkux 3emenv 
(30-50-mi pp. XX cm.), JlyubK: „Bexa”, 1999, p. 88. 

*cf. Ştefan Purici, Aspecte ale problemei minorităților nationale în Bucovina 
istorică între anii 1918 şi 1940, în „Analele Bucovinei”, IV, 1997, nr. 1 p. 131-144; 
Nr. 2, p. 411-423. 

ZII. Il. BpunpKuii, Ykpaina y Opyziii ceimosiii sitini (1939-1945 pp.), Cernăuţi, 
1995, p. 31. 

* Bykoeuna: icmopuunuii Hapuc, p. 257. 
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rezervat posturi de ranguri inferioare. În total, până la 22 iunie 
1941, din rândul indigenilor au fost promovate aproape 14000 
de persoane”. 

O direcţie distinctă în acțiunile sovieticilor a constituit-o de- 
pistarea aşa-zişilor „dușmani ai orânduirii socialiste”, eliminarea 
oricărei opoziții, deportarea nemulțumiţilor și a elementelor con- 
siderate drept „periculoase” pentru sovietici. În esenţă, teroarea 
a făcut „parte integrantă din procedeele şi obiectivele bolşevice, 
motiv pentru care - spre deosebire de teroarea iacobină, care 
a durat numai un an - ea avea să însoţească regimul comunist 
de-a lungul întregii sale existenţe”**. Trebuie să remarcăm faptul 
că, în Basarabia şi Bucovina epurările şi deportările aveau loc 
în contextul în care la nivelul URSS se depășise etapa represi- 
unilor întemeiate pe „principiul de clasă” şi se trecuse la etapa 
care avea la bază principiul „etnic”, etapă cuprinsă între mijlocul 
anilor “30 şi 1953, potrivit istoricului american Terry Martin”. 
Analiza istoriografiei subiectului scoate în evidenţă faptul potri- 
vit căruia, la orizontul anilor 1940-1941, sovieticii aveau structuri 
de represiune bine organizate, metode verificate, instrumente 
„performante” şi o fundamentare ideologică a politicii de te- 
roare aplicată împotriva cetăţenilor. În pofida unor cifre impor- 
tante care au caracterizat fenomenul deportărilor, românii din 
Basarabia şi nordul Bucovinei sau ţinutul Herţei, de regulă, nu 
apar în statisticile vehiculate de către istoricii ruși şi preluate de 
istoriografia occidentală. De pildă, studiul publicat de Alec Nove, 
care analizează cazul „popoarelor pedepsite” (formula aparţine 
lui Alexandr Nekrich), se opreşte asupra cecenilor, ingușşilor, tă- 
tarilor, grecilor, bulgarilor, ucrainenilor, nemților şi altor etnii, 


* Dorna Apour, op. cit., p. 46. 

"* Richard Pipes, Scurtă istorie a revoluției ruse, traducere din engleză de 
Cătălin Pârcălabu, Editura Humanitas, București, 1998, p. 205. 

"Terry Martin, The Origins of Soviet Ethnic Cleansing, în „Lhe Journal of 
Modern History”, 1998, vol. 7o, nr. 4, p. 847. 
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fără a face vreo referire la deportații şi deţinuţii proveniţi din 
teritoriile româneşti”. Aceeaşi abordare este specifică volumului 
intitulat Purificări etnice în URSS5. 

Întemnițările au fost o modalitate de a forța naţionalitățile din 
noile regiuni să se subordoneze total lui Stalin'+. În acest scop, în teri- 
toriile anexate, au fost constituite într-un mod accelerat organele de 
represiune. Astfel, la 1 septembrie 1940 erau deja organizate şi com- 
pletate cu cadre Direcția pentru Regiunea Cernăuţi a Comisariatului 
Popular pentru Probleme Interne (cunoscut sub abrevierea NKVD), 
secţiile ei raionale, iar în februarie 1941, pe baza acestei Direcţii, 
au fost create Direcţii independente pentru Regiunea Cernăuţi ale 
NKVD-ului şi Comisariatului Popular pentru Securitatea Statului 
(NKGB), cu lucrători recrutați din diverse regiuni ale Ucrainei şi 
din alte republici sovietice. Preconizând rezultate semnificative în 
activitatea noilor structuri, autorităţile sovietice au dispus, prin ordi- 
nul NKVD-ului Uniunii Sovietice, din 7 septembrie 1940, şi a unuia 
similar al NKVD-ului Republicii Sovietice Socialiste Ucrainene, 
din 20 septembrie 1940, înființarea pe teritoriul regiunii a patru 
închisori: două la Cernăuţi (nr. 1, prevăzută cu 128 de angajaţi şi un 
plafon de 7oo de întemnițați; nr. 2, cu 46 angajaţi şi 160 deţinuţi), 
una la Hotin (42 angajaţi şi 100 întemnițați) şi alta la Storojineţ 
(41 angajaţi şi 60 deţinuţi). În plus, la Cernăuţi a fost organizat un 
arest preventiv, cu 40 angajaţi și cu un plafon de 160 deţinuţi. În 


*» Alec Nove, Victims of Stalinism: How many?, în ]. Arch Getty, Roberta T. 
Manning (eds.), Stalinist terror: new perspectives, Cambridge University Press, 
1993, p. 272-273 

5]. Otto Pohl, Ethnic cleansing in the USSR, 1937-1949, Westport, 
Connecticut-London, Greenwood Press, 1999, 181 p. 

"+ Michael Lynch, Stalin și Hrusciov: URSS, 1924-1964, trad. Roxana Aura 
Duma, București, Editura ALL, 1994, p. 8. 

5B. P. XononHuubKui, M. B. 3araiinuii, B. O. binenbkui, Penpecueni akuii 
PaOanHcvkoi enadu na mepumopii epniseuvkoi 06nacmi 8 1940-1941 pOKax, în 
Iumanna icmopii Ykpainu. 36ipnuk naykosux cmameii. Bunyck I, Cernăuţi, 
1997, p. 217. 
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scurt timp, însă, numărul deţinuţilor îl va depăşi de câteva ori pe 
cel planificat. 

Practic, deja în a doua jumătate a lunii iulie 1940, din fiecare 
comună au fost supuşi represiunilor foştii primari şi secretari 
de primărie, agenţi fiscali, sanitari, membrii partidelor politice, 
animatorii vieții cultural-naţionale, foştii jandarmi, intelectualii 
de valoare etc., adică persoanele care făceau parte din cele 12 ca- 
tegorii sociale şi politice evidenţiate în instrucţiunile NKVD". 
Numărul celor arestaţi era de ordinul sutelor de persoane. 

Însă, obiectivul Kremlinului de a asigura securitatea și stabi- 
litatea în regiunile recent ocupate nu putea fi atins numai prin 
arestări, procese, condamnări ale unor grupuri de lideri din aceste 
teritorii, bolșevicii considerând că sunt imperios necesare depor- 
tările. În absenţa deportărilor, celelalte metode puteau deveni efi- 
ciente pentru impunerea controlului asupra regiunii anexate doar 
în situaţiile în care era necesară dispariția doar a unui procent 
relativ mic de oameni”, iar Regiunea Cernăuţi - ca şi Basarabia, 
de altfel — nu se încadra în acest scenariu moderat. 

În vederea pregătirii deportărilor a fost necesară întocmirea 
listelor nominale cu persoanele care puteau fi încadrate în cate- 
goria „elementelor antisovietice”. Tabelele au fost alcătuite pe baza 
rapoartelor informatorilor, investigaţiilor realizate de forțele de 
securitate, denunțurilor unor cetățeni. Chiar dacă, aparent, aceste 
liste păreau să poarte un caracter de acte juridice, sistematizate, 
în realitate cetăţenii se puteau regăsi în tabele doar pentru că un 
anumit vecin a avut resentimente împotriva lor şi i-a denunțat 
autorităţilor sau din cauza faptului că unii oameni de pe listă 
au reuşit să se ascundă sau să se refugieze şi au fost ridicaţi alții, 
pur şi simplu pentru a completa numărul stabilit de autorități. 
Spre exemplu, la 2 august 1940, Bogdan Kobulov, adjunctul 


'*Thomas Lane, Victims of Stalin and Hitler: the exodus of Poles and Balts to 
Britain, Palgrave Macmillan, Basingstoke, Hampshire - New York, 2004, p. 82. 
“Thomas Lane, op. cit., p. 81-82. 
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Comisarului NKVD al URSS, semna un ordin de deportare a 
12.191 „elemente antisovietice” din regiunile româneşti încorpo- 
rate RSS Ucrainene“ la 28 iunie. Acest fapt demonstrează că întoc- 
mirea listelor cu numele persoanelor respective s-a desfăşurat în 
mai puţin de o lună de zile! De la Cernăuţi, în luna august 1940, au 
fost expediate în Siberia două eşaloane cu deportaţi's, operațiunile 
de deportare a bucovinenilor continuând în lunile ce au urmat. 
Astfel, la 4 decembrie 1940, Martynov, căpitan al Securităţii de 
Stat, şeful Direcţiei NKVD pentru Regiunea Cernăuţi, trimitea 
la Ministerul de Interne de la Kiev un tabel cu numele a 2057 de 
persoane care urmau a fi deportate”. Pe aceste liste au fost trecuţi 
855 mari comercianţi, 302 mari proprietari de imobile, 245 înalți 
funcţionari, 227 industriaşi, 141 foşti poliţişti, 77 foşti agenţi ai 
Siguranţei, 80 prostituate, 74 moşieri și 26 alb-gardiști*. În peri- 
oada imediat următoare, toţi aceştia au fost deportaţi în Siberia. 

În februarie 1941, la prima Conferinţă regională a Partidului 
Comunist, Ivan Hruşeţki, prim-secretar, sublinia că numărul 
„duşmanilor puterii sovietice”, depistaţi în ultima vreme numai în 
oraşul Cernăuţi, se ridică la 658 persoane, provenind din catego- 
riile sociale menţionate mai sus?. Casele confiscate de la propri- 
etarii legitimi erau trecute în mâinile miilor de „specialişti” aduşi 
din regiunile estice, suficient de îndoctrinați pentru a rămâne 
loiali regimului bolşevic. 


“Nicolas Werth, Un stat împotriva poporului său. Violenţe, represiuni, teroare 
în Uniunea Sovietică, în Stephane Courtois, Nicolas Weth, Jean Luois Pann€ 
ş.a., Cartea neagră a comunismului. Crime, teroare, represiune, Humanitas, 
Bucureşti, 1998, p. 201. 

»Ivan Fostii, Tragedia poporului, în „Zorile Bucovinei”, 1995, 12 august, p. 2. 
% B. P. XononHunbKuă, 3 icmopii nepecenenv i denopmauiii nacenenna 
Ilieniunoi Byxosunu ma beccapabii 8 40-x poxax XX cm., în 
Icmopuxko-nonimuuni npo6nemu cyuacnozo ceimy. 36ipnuk Haykoux cmameii, 
Tom 8, depiBui: „Pyra', 2001, p. 52. 

"B. . XononnuubKui, M. B. 3arainuii, B. P. BineneKkuii, op. cit., p. 218. 
*B. P. XononHuubKuIA, op. cit., p. 56. 


ROMÂNII DIN REGIUNEA CERNĂUȚI ȘI REPRESIUNILE SOVIETICE 25 


La sate, unde trebuia distrusă baza socială a economiei de piaţă 
pentru a putea realiza cooperativizarea şi a putea organiza colho- 
zuri, s-a aplicat politica de deschiaburire. Către sfârşitul lunii fe- 
bruarie 1941, pe liste speciale au fost incluse 3970 de gospodării ale 
chiaburilor din întreaga regiune. Aceştia, împreună cu familiile lor, 
au fost deportaţi în Siberia şi Kazahstan în vederea „reeducării”%. 

Impactul psihologic al terorii, desemnat să paralizeze capa- 
citatea colectivă de rezistenţă, a fost utilizat selectiv, în funcţie 
de cât de amplă a fost reacţia?+. Bolșevicii urmăreau să scindeze 
societatea în cetăţeni fideli regimului şi „duşmanii poporului”, să 
provoace în rândul maselor o atitudine de indignare împotriva 
celor care aveau rezerve față de administraţia sovietică sau care 
nu doreau să accepte ideologia comunistă. 

Desfăşurarea fulgerătoare a evenimentelor la sfârşitul lunii 
iunie 1940 a făcut ca multe familii să se pomenească despărțite 
de noua linie a frontierei sovieto-române. De asemenea, foarte 
multe persoane, mai ales în mediul rural, dar şi în cel urban, au 
fost surprinse de vertiginoasa înaintare a armatei roşii şi nu au 
avut timp să se retragă împreună cu armata şi administraţia româ- 
nească. Mulţi chiar au fost întorși din calea lor de refugiu de către 
soldaţii sovietici. Din 3 iulie 1940, aşa cum informa populaţia un 
anunţ oficial, noua frontieră cu România a fost închisă „cu lacăt”5, 
lipsind oamenii de posibilitatea legală de a se refugia. Această 
situaţie a constrâns locuitorii, mai ales pe cei de origine română, 
dar şi de alte etnii, să încerce să treacă graniţa în mod clandestin. 

Potrivit datelor oficiale sovietice, din sectorul Detaşamentului 
97 grăniceri, care se întindea de la graniță până la 75 km de 
Cernăuţi, în primele cinci luni de ocupaţie (iulie-noiembrie 1940) 


* Ibidem, p. 57. 

* Elena Zubkova, Russia After the War. Hopes, Illusions, and Disappointments, 
1945-1957 translated and edited by Hugh Ragsdale, ME Sharpe, Inc., Armonk 
- London, 1998, p. 130. 

%B. O. XononnuubKuii, M. B. 3arainuii, B. O. BinenKuii, op. cit., p. 218. 
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au trecut ilegal frontiera 471 persoane din diverse localităţi ale 
raioanelor Hliboca, Herţa, Putila şi Storojineţ. Din satele mai înde- 
părtate de frontieră, din raioanele Vaşcăuţi, Zastavna, Noua Suliţă, 
Sadagura şi Cernăuţi rural, s-au refugiat clandestin în România, 
către sfârşitul lunii decembrie, 628 persoane*€, din care vreo 30 din 
satul Ostriţa” (astăzi raionul Herţa). Trebuie să subliniem faptul că 
emigrarea nu cunoștea graniţe etnice: sau sociale”. În primul an 
al dominaţiei sovietice, potrivit datelor unui cercetător ucrainean, 
numărul refugiaților din Regiunea Cernăuţi în România a fost de 
circa 7000 de persoane. Cu siguranță, numărul acestora a fost 
mult mai mare, reieşind din faptul că numai până la 23 august 1941, 
în circa şapte săptămâni de administraţie românească, au revenit la 
casele lor 6 827 de persoane“, procesul continuând şi în perioada 
următoare, mai ales că o parte dintre refugiaţi şi repatriați” nu s-au 
mai întors la baştină, preferând să rămână în alte zone ale țării. 
În ceea ce priveşte repatrierile oficiale, numărul persoanelor 
din această categorie nu a fost foarte mare. Astfel, autorităţile 
ruseşti au informat Guvernul român, prin adresa nr. 490, din 
7 octombrie 1940, că până la sfârşitul lunii septembrie, din 
Basarabia şi Bucovina au fost repatriate 13750 de persoane. În 


*B. P. XononHuuBKuIĂ, op. cit., p. 52. 

Viorel Ghiba, Deportații din Ostriţa, în „Zorile Bucovinei”, 1991, 15 noiem- 
brie, p. 2. 

* Din 61 persoane din raionul Putila, practic toți erau ucraineni. 

% În rândul refugiaților se numărau intelectuali, chiaburi, țărani săraci, 
meseriași etc. 

*Irop BypKyT, Ykpaincvki icmopuku npo nooii 1940-1941 pp. 8 Hamomy Kpai, în 
28 uepeHA 1940 poky: no2140 uepes 60 poxie (Mamepianu naykoso-npakmuunoi 
konepenuii, m. depnieui, 28 uepena 2000 poky), HepuiBni, BUnaBHUNTBO 
„IIpyT”, 2000, p. 42. 

* Constantin Ungureanu, Români din fostul județ Storojineţ deportaţi sau 
dispăruți în perioada 1940-1941, în „Ţara Fagilor”, IX, 2000, p. 190. 

* Nu s-au făcut calcule exacte privind numărul de repatriați, însă din date 
fragmentare rezultă că, în perioada iulie 1940 - iunie 1941, din Regiunea 
Cernăuţi s-au repatriat oficial în România circa 3000-3500 de persoane. 
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schimb, generalul Ion Aldea, şeful părții române în Comisia 
mixtă româno-sovietică de la Odesa, aducea la cunoștința 
reprezentanţilor Moscovei că, până la momentul arătat, s-au 
repatriat doar 8402 de persoane, din care 1642 din Regiunea 
Cernăuţi*. La 19 octombrie, reprezentanţii sovietici din comi- 
sia de repatriere de la Bahrineşti au declarat că „transporturile 
de repatriați au încetat, fiindcă românii refuză să se întoarcă în 
România”, în timp ce doar din satele Mahala şi Ostriţa câteva sute 
de români, înscrişi pe listele de repatriere, erau opriţi să plece. 
Faptul că bolşevicii au restricționat şi împiedicat prin toate mij- 
loacele plecarea bucovinenilor în Ţară a făcut să crească numărul 
tentativelor şi a persoanelor care încercau să treacă frontiera în 
mod clandestin. Situaţia a devenit şi mai gravă după 12 decem- 
brie 1940, când reprezentanții sovietici în Comisia mixtă au fost 
înştiințaţi de Comisariatul Poporului pentru Afacerile Străine că 
frontiera sovieto-română este închisă pentru cei care se repatri- 
ază din Basarabia și nordul Bucovinei*. 

Pe lângă întărirea pazei frontierei, autorităţile bolşevice au 
început să alcătuiască liste cu familiile ale căror membri (unul 
sau mai mulți) au plecat în România după instalarea stăpânirii 
sovietice, fiind catalogaţi drept „trădători ai patriei”. La data de 1 
ianuarie 1941, în tabelul alcătuit de sovietici pentru localităţile ce 
intrau în zona de acţiune a Detaşamentului 97 grăniceri au fost 
trecute numele a 1085 de persoane. Din celelalte localităţi, din 
datele adunate până la 7 decembrie 1940, pe liste au fost incluse 


3 Arhiva Ministerului Afacerilor Externe, fond 71 URSS, vol. 118, 1940, f. 206, 
apud Mihai- Aurelian Căruntu, Calvarul repatrierilor din nordul Bucovinei 
(iulie 1940 — iunie 1941), în „Glasul Bucovinei”, VI, 1999, nr. 4 p. 56. În acelaşi 
timp, în lunile iulie-octombrie 1940, din România trunchiată în teritoriul 
sovietic au trecut 165.089 persoane (loan Scurtu, Constantin Hlihor, Anul 
1940. Drama românilor dintre Prut şi Nistru, Editura Academiei de Înalte 
Studii Militare, București, 1992, p. 90). 

3 Mihai-Aurelian Căruntu, op. cit., p. 58. 

% Ibidem, p. 58. 
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1294 de persoane. În categoria de „trădători ai patriei” au fost 
încadraţi şi bărbaţii care, desfăşurându-şi serviciul militar în ar- 
mata română, nu au revenit, după 28 iunie 1940, în localităţile de 
origine. De asemenea, în urma unor denunţuri ale consătenilor, 
au fost luaţi în evidenţă şi câţiva indivizi care doar aveau intenţia 
să se refugieze în România“. 

Această politică a sovieticilor a condus la faptul că peste o 
jumătate din numărul total al deportaților au fost femei şi copii. 
În situaţia în care soții, fiii şi fraţii lor au fost executați, închişi sau 
deportaţi, femeile şi copiii au apărut, în ochii organelor de securi- 
tate, drept actuali sau potenţiali opozanți şi susținători ai grupuri- 
lor de rezistenţă. Pe de altă parte, femeile proveneau din aceleaşi 
medii sociale, politice şi culturale de care au fost legate rudele lor 
de sex masculin. În cazul în care aceste medii nu erau eradicate, 
ele ar fi putut produce în continuare „duşmani ai poporului”. 

Între timp, încheierea, la 26 februarie 1941, a Tratatului ro- 
mâno-sovietic de comerţ şi navigație, precum şi a unui acord pri- 
vind schimbul de mărfuri şi plăți a avut un impact pozitiv asupra 
atitudinii bolşevicilor faţă de locuitorii din Bucovina şi Basarabia. 
La 28 februarie, Grigore Gafencu, ministrul român la Moscova, 
raporta că „guvernul sovietic doreşte să rezolve în mod definitiv” 
problema repatrierilor, fiind admise să plece toate persoanele care 
puteau justifica fosta lor calitate de funcţionar, militar sau legături 
de rudenie directă în România”. 

Începând cu 15 februarie 1941, la Cernăuţi a fost reanimată 
activitatea Comisiei de repatriere. Pe această linie oficială, în 
lunile martie-iunie 1941, s-au repatriat, potrivit unui raport 
al lui Grigore Gafencu, „aproape 1000 persoane”, mult sub 
numărul doritorilor». 


%B. O. XononnunubKuă, M. B. 3arainună, B. . Binembkuii, op. cit., p. 220. 
%Thomas Lane, op. cit., p. 82. 

% Mihai- Aurelian Căruntu, op. cit., p. 59-60. 

% Ibidem, p.60. 
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Informaţia privitoare la reluarea înscrierilor pentru strămu- 
tarea în România s-a extins rapid în lumea satelor. În localităţile 
româneşti din zona de graniţă, în special în raioanele Storojineţ şi 
Hliboca, au început să circule zvonuri potrivit cărora oficialitățile 
sovietice vor permite plecarea românilor în patria lor, aşa cum s-a 
întâmplat cu germanii și polonezii din Bucovina și Basarabia. În 
acest sens, locuitorii erau sfătuiți să depună cereri, scrise în limba 
rusă, la secţiile raionale de miliție. 

Într-o primă perioadă, organismele abilitate au primit aseme- 
nea cereri, însă când numărul lor a început să se ridice la sute, 
printre semnatari numărându-se şi mulți ucraineni, operaţiunea 
a fost suspendată sub motivul că, la început, nu s-a înţeles ce vor 
sătenii, însă despre plecarea în România nici nu poate fi vorba, şi 
că în spatele campaniei respective se află spionii români şi pro- 
vocatorii“. Sistarea procesului de primire a petiţiilor a provo- 
cat nemulțumire în rândul populaţiei, deoarece mulți oameni 
au considerat că vor fi privaţi, spre deosebire de concetăţenii 
lor mai norocoşi, de dreptul de a se strămuta în România. Din 
această cauză, la 26 martie 1941, la Storojineţ s-au adunat mai 
multe sute de țărani din localităţile Ropcea, Cupca, Pătrăuții de 
Sus, Pătrăuții de Jos, Ciudei şi din suburbiile centrului raional. 
Secretarul organizației raionale de partid a refuzat să discute cu 
mulțimea adunată, specificând că se așteaptă sosirea din clipă 
în clipă a unui reprezentant al Kievului. Persoana respectivă era 
Vasile Luca, unul dintre militanţii PCR, stabilit în 1940 în URSS şi 
ales deputat în Sovietul Suprem al Republicii Sovietice Socialiste 
Ucrainene din partea Regiunii Cernăuţi, la alegerile din ianuarie 
1941. Acesta a încercat să convingă mulțimea că România practic 
nu există ca stat şi că bucovinenii ar avea numai de câştigat de 


* Vasile Ilica, Martiri şi mărturii din nordul Bucovinei, Editura Imprimeriei 
de Vest, Oradea, 2003, pp. 114, 119; Ilie Popescu, lon Cozmei, Drumul spre 
Golgota, Editura Moldova, Iaşi, 1994, p. 13. 

” Vasile Ilica, op. cit., pp. 116, 120. 
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pe urma instaurării puterii sovietice*. Respingând şi huiduind 
discursul acestui reprezentant al noii stăpâniri, oamenii au decis, 
în urma unor deliberări, ca în ziua de 1 aprilie toţi cei care do- 
resc să plece în România să se întâlnească în Suceveni pentru a 
porni în mod organizat spre frontieră*. Interesant este faptul că 
şi la adunarea din Pătrăuții de Jos, din 28 martie 1941, la care au 
participat circa 400 de țărani, organizatorul adunării, Gheorghe 
Crăsneanu*%, a amânat plecarea tot pentru 1 aprilie“. 

În acea zi de tristă amintire, grupuri mari de oameni din satele 
Pătrăuții de Sus, Pătrăuții de Jos, Cupca, Corceşti, Suceveni, în 
frunte cu un drapel tricolor şi altul alb, cu prapure bisericeşti, au 
format o coloană de circa 2500-3000 de persoane şi s-au îndrep- 
tat spre frontiera sovieto-română. În poiana Varnița, la vreo trei 
kilometri de hotarul cu România, oamenii au fost întâmpinați cu 
focul tras din mitraliere. Potrivit datelor comunicate de autoritățile 
sovietice, în timpul tentativei de a forța trecerea graniţei, au fost 
ucise 20 de persoane, inclusiv femei şi copii+*. Conform listelor 
alcătuite ulterior, numai din şase sate bucovinene (nu dispunem 
de informaţii pentru celelalte localităţi) au murit la Fântâna Albă 
44 de oameni (17 din Pătrăuții de Jos, 12 din Trestiana, câte 5 


* Ibidem, p. 120-121. 

% Ibidem, p. 122. 

+ Informaţie cuprinsă în ancheta realizată de organele sovietice în zilele ime- 
diat următoare masacrului de la Fântâna Albă, dar care a fost trecută de 
Gheorghe Crăsneanu sub tăcere atât în timpul anchetei efectuate de grănicerii 
români în 1941, cât şi în declaraţiile sale din 1995, publicate de Vasile Ilica, op. 
cit. p.169-180. Întreg materialul anchetei a fost publicat de ziaristul ucrainean 
Mykola Rubaneţi (vezi M. Py6anens, Pizokpunuubxa 20n20a, în „Jlromuna 
i cBiT”, 1991, nr. 10), articol republicat de Vasile Ilica. 

% Supravieţuitorul Gheorghe Crăsneanu respinge ideea de a se fi numărat 
printre organizatorii trecerii de frontieră, menţionând că el, personal, fiind 
agitat de „Ilie al lui Sandu Procopie din Pătrăuții de Jos”, a fost un participant 
de rând la evenimentele respective. Cf. Ilie Popescu, Participant la marșul ro- 
mânilor de pe valea Siretului spre România, în „Ţara Fagilor”, X, 2001, p. 15-22. 
*M. Py6aneub, Pirokpunuubka 2on20ba, în „JlronuHa i CBiT', 1991, Nr. 10, p. 12. 
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din Cupca şi Suceveni, 3 din Pătrăuții de Sus, 2 din Oprişeni)”. 
Martorii măcelului vorbesc despre o cifră de circa 200 de morţi“. 

În aceeași zi, circa 100-120 de săteni din Carapciu, lordăneşti 
şi Prisăcăreni, care au venit la Suceveni cu o întârziere de câteva 
ore, au fost mitraliaţi de ostaşii sovietici chiar pe teritoriul satului. 
Deoarece măcelul s-a produs în plină zi şi în văzul lumii, autorităţile 
au fost constrânse să anunţe date exacte privind numărul jertfelor. 
Potrivit acestora, 24 persoane au fost ucise şi 43 rănite”. 

După consumarea evenimentelor şi încheierea anchetei, un număr 
de 22 de persoane (din rândul cărora lipseau [?] organizatorii indicaţi 
de săteni -— Isidor Kobel, Gheorghe Crăsneanu, Gheorghe Zegrea, 
Gheorghe Plămadă, Gheorghe Nistor) au fost deferite justiţiei. În 
conformitate cu concluziile dosarului penal nr. 12969/1941, la 4 de- 
cembrie 1942, un tribunal militar sovietic a condamnat la moarte o 
persoană (Grijincu Vasile a lui loan), alte 15 fiind pedepsite cu câte 10 
ani de muncă silnică în lagăr, confiscarea avutului și deportare. Încă 
şase persoane au fost judecate în dosarul nr. 2976/1941, fiind condam- 
nate la câte 8 ani de lagăr şi confiscarea avutului*. Potrivit legislaţiei 
sovietice, familiile lor, împreună cu restul participanţilor marşului 
de la Fântâna Albă, urmau a fi deportate în Siberia şi Kazahstan. În 
acest sens, în lunile aprilie-mai 1941, reprezentanții administraţiei 
locale din raioanele Hliboca, Herţa, Storojineţ, Noua Suliţă şi Vijniţa” 
au început să întocmească listele respective. 


+ Vezi „Ţara Fagilor”, 1993, p. 66-67; 1995, p. 141; 1996, p. 142; 1997, p. 155; 1998, 
p. 102; 2000, p. 219; Vasile Ilica, op. cit., pp. 284, 304-307, 309-310. 

%M. Py6anens, Binokpunuubka 20720a, în „JlronuHa i CBIT”, 1991, Nr. 10, 
p. 12-13. 

% Ibidem, p. 13. 

5 M. PyGaneus, op. cit., pp. 9, 11; Vasile Ilica, op. cit., p. 145-147. 

B. O. XononnunbKuii, M. B. 3arainuii, B. P. binenbKuii, op. cit., p. 222. 

* II. BpunpKuii, B. ApoBuii, „Ilosepnenna Beccapaţii i nepedaua Ilisniunoi 
Bykosunu ..., în Mamepianu III Mixcnapodnoi icmopuxo.kpaesnaeuoi 
Hakosoi xonpepenuii, npuceauenoi 120-piuuro 3acnyeauna Tepnisewbko20 
ynisepcumemy (29 6epecua — 1 Hoemna 1996 p., depnieui), depniBui: Pyra, 
1995, p. 57. 
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Pentru a urgenta soluţionarea chestiunii „duşmanilor orân- 
duirii socialiste”, în primăvara anului 1941, la Cernăuţi şi în cen- 
trele raionale, au fost constituite nişte organisme extrajudiciare, 
numite „troici”. În urma hotărârilor adoptate de acestea, în zi- 
lele de 9-14 iunie 1941, au fost arestate şi deportate în regiunea 
Komi, din Rusia, 924 de persoane?. Întreaga operaţiune a fost 
pregătită din timp şi realizată în baza Planului operativ referitor 
la conducerea operațiunilor legate de ridicarea elementului anti- 
sovieticst. Soarta celor arestaţi au împărtășit-o, la 13 iunie, peste 


5 Cercetătorul A.E. Gurjanov exprimă opinia că numărul celor deportați 
din Regiunea Cernăuţi ar putea fi de 1330 persoane. Cf. A. 9. IypranoB, 
Macmma6bi denopmauuu nacenenua 8 21y6v CCCP e mae — utone 1941 2. ]] 
www.memo.ru/history/polacy/g_2.htm. 

5 „La 11 iunie 1941, ora 20, a se efectua consfătuirea operativă a întregului 
aparat operativ NKGB şi NKVD, pe baza căreia să se prelucreze directiva 
Statului Major al districtului. 

Să se instruiască aparatul de agenţi informatori în ceea ce priveşte descope- 
rirea la timp a persoanelor, care nutresc intenția de a executa acte teroriste, 
diversiuni, a fugi clandestin peste frontieră şi a propaga versiuni antisovietice 
printre locuitori. 

În vederea împiedicării posibilităţii unor asemenea tentative de trecere clan- 
destină a frontierei, anume în perioada de pregătire a măsurilor operative, 
precum şi în timpul aplicării acestora, activitatea urmează a fi coordonată 
cu comandamentele de grăniceri, făcându-le cunoscute măsurile adop- 
tate de S[ecţiile] R[aionale] ale NKVD-ului privind deportarea elementu- 
lui antisovietic. 

La 12 iunie a. c., ora 19, în contact cu C[omiteul] E[xecutiv] R[aional], să se 
efectueze şedinţa de instructaj cu comuniștii desemnaţi pentru participarea 
la operaţiune, după care aceştia să fie atașați grupelor operative. 

La ora 1 noaptea, agenţii operativi, împreună cu comuniștii desemnaţi pe 
direcţii de către Comitetul] R[aional] de P[artid], trebuie să sosească în 
localităţile în care se vor efectua operaţiunile. 

Aparatul operativ este obligat ca, la sosirea în sat, până la începutul operaţiunii 
să precizeze pe căi neoficiale situaţia. 

În cazul în care expulzatul este acasă, să se stabilească precis locul în care este 
situată casa, depărtarea ei de altele şi numai după aceasta, conform ordinelor, 
la ora 2 şi jumătate noaptea, împreună cu personalul desemnat, să se îndrepte 
spre locuința expulzabilului calculând astfel încât exact la ora 3 noaptea să 


ROMÂNII DIN REGIUNEA CERNĂUȚI ȘI REPRESIUNILE SOVIETICE 33 


5000 de membri ai familiilor lor, categorisiţi drept „susţinători ai 
duşmanilor poporului”, care au fost încărcaţi în vagoane pentru 
vite şi deportaţi în Siberia şi Kazahstans€. 

Deportarea bucovinenilor şi basarabenilor în iunie 1941 nu a 
fost un fenomen care s-a redus sub aspect geografic doar la cele 
două provincii anexate de URSS cu un an mai devreme. În regi- 
unile vest-ucrainene, încorporate de sovietici în 1939, deportările 
(al patrulea val, după cele trei din 1940) au fost realizate în ziua 
de 22 mai, în Lituania, Letonia şi Estonia în ziua de 14 iunie, iar 
în vestul Bielorusiei în noaptea de 19/20 iunie 1941. Teritoriile 
respective au revenit Uniunii Sovietice în urma materializării 
înțelegerilor secrete cu Germania nazistă, încheiate la 23 august 
1939, Stalin „curăţând” terenul de elementele nesigure în preajma 
confruntării cu Hitler. Potrivit calculelor efectuate de către cer- 
cetătorul rus A.E. Gurjanov, numărul celor deportaţi în lunile 
mai-iunie 1941 din regiunile anexate s-ar ridica la circa 105-110 
mii de persoane”. 

Probabil că deportările aveau să continue încă ani buni, dacă 
Germania nu ar fi atacat, la 22 iunie 1941, Uniunea Sovietică. În 
timpul retragerii în fața armatelor română şi germană, NKVD-ul 
a evacuat o parte a deținuților din închisoarea cernăuțeanăs, unii 
fiind apoi înecaţi în Nistru, în zona satului Costrijiuca”. Mulţi, 
însă, au fost lichidaţi, chiar în interiorul închisorilor din Cernăuți, 
Hotin“ şi Storojineţ, în conformitate cu ordinul dat de Leontii 
Beria, şeful NKGB-ului unional. 


înceapă operațiunea” („Gazeta de Herţa”, 12 iunie 1993, p. 1; „Concordia” -— 
Săptămânal socio-politic, economic și cultural, Cernăuţi, 8 iunie 1996, p. 1). 
5511. IL. Bpunubkuă, Ykpaina y Opyziii csimoiii Bitini (1939-1945 pp.), p. 31. 
5B. P. XonopHuubKuiă, op. cit. p. 55. 

% A. 9. IypbAHoB, op. cit. 

5 Simion Opaiţ, Doisprezece ani într-un Gulag de dincolo de Cercul Polar, în 
„Ţara Fagilor”, X, 2001, p. 128. 

5 Byko6una: icmopuunuii Hapuc, p. 259. 

%B. O. Xononnunbkuii, M. B. 3arainuui, B. P. Binenkuă, op. cit., p. 222. 
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În decurs de un an (28 iunie 1940 — 22 iunie 1941), numărul 
victimelor represiunii bolşevice în teritoriile anexate de sovietici 
(Bucovina, Basarabia şi plasa Herţa), potrivit unor estimări, s-ar 
cifra între 67 şi 89,5 mii de persoane“. Conform listelor alcătuite 
de către administrația românească în toamna anului 1941, doar 
din teritoriile care făceau parte din Guvernământul Bucovinei* 
au fost deportate sau au dispărut 36129 de persoane, din care 
5018 din municipiul Cernăuţi, 8319 din judeţul Cernăuţi, 4387 
din judeţul Storojineţ, 1467 din judeţul Rădăuţi, 1996 din judeţul 
Dorohoi (adică din plasa Herţa) şi 14942 din judeţul Hotin“ (atât 
din teritoriul care fusese încorporat Ucrainei, cât şi din cel ce fă- 
cuse parte din Moldova Sovietică). Potrivit datelor, care privesc 
doar fenomenul deportărilor din Regiunea Cernăuţi, în perioada 
menţionată au fost strămutate în diverse părţi ale URSS-ului, 
după unele informaţii 10 mii de persoane“, după altele 12 miiS. 
Conform datelor de arhivă, la 13 iunie 1941, din raionul Herţa au 
fost deportaţi 1996 de oameni“. Din localitatea Mahala, raionul 
Noua Suliţă, satul de baştină al familiei Nandriş, în acea noapte 
au fost ridicate 579 de persoane”, iar din raioanele Hliboca şi 
Storojineţ au fost deportaţi: din Tereblecea 237 de oameni“, din 


“II. II. BpuubKuii, op. cit., p. 31. 

“ Guvernământul Bucovinei includea teritoriul Bucovinei istorice, județul 
Dorohoi — din care făcea parte şi plasa Herţa și judeţul Hotin (din care par- 
tea de nord fusese inclusă anterior în cadrul Ucrainei, iar cea de sud în cel al 
Moldovei sovietice). 

% Constantin Ungureanu, op. cit., p. 190. 

* Pykouna: icmopuunuii Hapuc, p. 259. 

% Petru Hrior, Îndureratele cohorte, în „Gazeta de Herţa”, 1993, 6 februarie, p. 2. 
s Constantin Ungureanu, op. cit., p. 190; Petru Grior, Pământ cu vechi tradiţii 
româneşti, în „Gazeta de Herţa”, 1993, 1 ianuarie, p. 2-3. 

 'Tabel nominal cu locuitori ai comunei Mahala, județul Cernăuţi, deportaţi 
la 13 iunie 1941 în Siberia, în „Ţara Fagilor”, II, 1993, p. 74-79. 

“Ton Creţu, Ridicaţi în miez de noapte. Despre teroarea stalinistă într-un sat 
bucovinean, în „Ţara Fagilor”, II, 1993, p. 82. 
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Cupca 92%, din Oprişeni 447, din Stăneştii de Jos şi Stăneştii de 
Sus circa 140” etc. 

Revenirea sovieticilor, în martie-aprilie 1944, trecuţi ei înşişi 
prin toate nevoile şi grozăviile războiului, nu a însemnat însă şi 
o revizuire în direcția unei atitudini mai tolerante a politicii față 
de populaţia autohtonă. Autorităţile au devenit şi mai dure, iar 
amploarea sovietizării nu a mai cunoscut limite. 

În această perioadă, comuniștii s-au ciocnit de rezistenţa ar- 
mată a diverselor grupări de partizani antisovietici, provenind 
din rândurile românilor și ucrainenilor. La 10 ianuarie 1945, CC 
al PC(b)U a adoptat hotărârea Despre intensificarea luptei cu 
naționaliștii ucraineano-germani” în regiunile vestice ale Ucrainei, 
prin care se fixa data de 15 martie 1945 ca termen limită pentru 
lichidarea rezistenței anticomuniste. În acest scop, în Regiunea 
Cernăuţi au fost aduse două brigăzi de trupe ale NKVD-ului, cu 
un efectiv de peste 1300 de soldaţi și ofiţeri”. 

Chiar din primele luni după reocuparea Bucovinei şi Basarabiei 
a fost declanșată teroarea. La 24 august 1944, 7 000 de cernăuţeni”+ 
(din Târnauca circa 130%, din Tereblecea 45, iar din Băhrineşti 36 
de persoane”€ etc.) au fost duși la muncă forțată în Karelia, în zona 
lacului Onega, la tăiat pădure şi construit canalul Marea Baltică — 
Lacul Onega sau la construcţia de căi ferate”. Munceau câte 12-15 


* Ţara Fagilor”, VI, 1997, p. 156-158; Vasile Plevan, Am fost suspectați în 1941, 
nu suntem crezuţi nici acum, în „Ţara Fagilor”, IV, 1995, p. 135. 

7» Vasile D. Covalciuc, Amintiri din vremuri de restriște, în „Ţara Fagilor”, VII, 
1998, p. 102. 

Ion A. Posteucă, Pagini negre în istoria Stăneştilor, în „Ţara Fagilor”, V, 1996, 
p. 100. 

7 Sub această sintagmă erau ascunși anticomuniștii români şi polonezi. 

75 Bornan Apour, op. cit., p. 70. 

Ivan Fostii, Tragedia poporului, în „Zorile Bucovinei”, 1995, 12 august, p. 2. 
75 „Gazeta de Herţa”, 1993, n septembrie, p. 7. 

7* „Ţara Fagilor, X, 2001, p. 112-113. 

77 Ilie Salahor, Comuna Voloca pe Derelui sub ocupaţia stalinisto-bolșevică. 
Din însemnările unui țăran autodidact, în „Ţara Fagilor”, IV, 1995, p. 94-96. 
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ore pe zi, pe un ger de până la 40-45 de grade, fiind hrăniţi cu 
ciorbă din peşte sărat, astfel încât, relatează unul dintre cei care 
au fost duşi la Onega, „ne-am mâncat şi opincile din piele de porc 
sau de vită cu care venisem de acasă”. Cei care au supravieţuit, 
la sfârşitul anului 1945 au obţinut dreptul de a reveni în Bucovina. 

În urma hotărârii Comitetului de Stat al Apărării din URSS din 
29 octombrie 19447, la mijlocul lunii decembrie 1944, un nou val 
de arestări, vizând bărbaţii cu vârste cuprinse între 18 şi 55 ani, a 
fost efectuat în Regiunea Cernăuţi. Astfel, la 20 decembrie, numai 
din comuna Voloca pe Derelui (raionul Hliboca) au fost arestați 
circa 150 de oameni, care au fost duşi în închisoarea din Cernăuţi. 
La 25 ianuarie 1945, volocenii, alături de alte mii de bucovineni, 
au fost urcați în vagoane şi duși la Vorkuta, după Cercul Polar de 
Nord. Abia în ianuarie 1947, acești oameni nevinovaţi au obținut 
dreptul de a se întoarce la casele lor. 

Foştii ostași ai armatei române (circa 19 000) au fost condamnaţi 
la câte 6 ani de muncă silnică la minele din regiunea Doneţk, Ural 
ş.a. De pildă, din Voloca pe Derelui, dintr-un număr neidentificat 
de represaţi, au murit în lagăre 14 foşti ostaşi“, din Pătrăuții de Jos au 
fost arestaţi 35 de foşti ostaşi. De asemenea, în lagărele GULAG-ului 
a ajuns majoritatea bucovinenilor şi basarabenilor pe care sfârşitul 
războiului i-a prins în zona sovietică de ocupaţie a Europei*. 

În luna mai 1944, sovieticii au început să efectueze recrutări 
în armata roşie a tuturor bărbaţilor cu vârste cuprinse între 18 


7% Mărturia lui Vasile T. Șlemcu, din Tereblecea. Vezi: Ion Creţu, Osândiţi la 
exterminare, în „Țara Fagilor”, X, 2001, p. 109-111. 

7 Icmopia Ykpainu | KepiBuuK aBr. Ko. IO. 3aiineB. Bumanna 2-re, 3i 
3MiHaMu, JIBiB, BHHaBHUITBO „CBiT”, 1998, p. 335. 

s Ilie Salahor, op. cit., p. 97-98. 

“B. p. XononHuubKuĂ, op. cit., p. 59. 

% lie Salahor, op. cit., p. 96. 

% Victime ale ocupaţiei staliniste în trei sate ale fostului județ Storojineț, în „Ţara 
Fagilor”, IV, 1995, p. 149-150. 

%B. D. XononHuIubKui, op. cit., p. 60. 
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şi 50 de ani. Cu această ocazie, refuzul înrolării a devenit un fe- 
nomen de masă. Astfel, numai în raionul rural Cernăuţi, 400 de 
recruți nu s-au prezentat la comisariatele militare, autoritățile 
recurgând la serviciile miliției şi armatei pentru a-i ridica de pe 
la casele lors. Mulţi dintre tineri se ascundeau prin pădurile bu- 
covinene, fiind vânaţi de organele de securitate bolşevice. Astfel, 
în primăvara anului 1944, în pădurea de lângă Buda - Mahala, 
militarii sovietici au urmărit şi surprins un grup de tineri români, 
împuşcându-i pe loc, fără a avea intenţia de a-i captura. Cel puţin 
13 persoane au fost ucise, reuşind să se salveze doar patrus*. 

În toamna aceluiaşi an, în baza hotărârii Comitetului de Stat 
al Apărării al URSS nr. 6784/a, din 25 octombrie 1944, a fost 
efectuată mobilizarea contingentului de tineri născuţi în anul 
1927. În raioanele „atinse cel mai puternic de către elementul 
contrarevoluţionar”, acestea fiind cele din apropierea graniţei cu 
România, s-a dispus ca recruțţii să fie convocați la comisariatele 
militare raionale „sub motivul organizării repetate a instrucţiunii 
militare generale şi, în mod organizat, sub pază, să fie trimişi la 
Cernăuţi, în centrul regional de recrutare, unde să se realizeze 
mobilizarea”. La data de 17 decembrie 1944, în regiune au fost 
mobilizați 78.905 bărbaţi, din care majoritatea au fost trimişi în 
unităţi militare de rezervă. Aici, cu ajutorul agenţilor secreţi, a 
informaţiilor provenite din localităţile de baştină, serviciul de 
contrainformaţii depista toate „elementele social-politice pericu- 
loase”: persoane care au făcut parte din administraţia sau armata 
română, au avut vreo legătură cu mişcările de rezistenţă antico- 
munistă, au exprimat diverse opinii „antisovietice” etc. De pildă, 
la 22 septembrie 1944, în oraşul Kungur, de lângă munţii Ural, au 


% 1. B. Mycienko, Ilorimuuni penpecii npomu 6ykounuia i Geccapa6uie y 
Yepeoniii Apmii 6 1941-1945 pp., în Ilumanna icmopii Ykpainu. 36ipnuk 
Haykoeux cmameii. Tom 3, depHiBrii, 1999, p. 313-314. 

% Jon Timciuc, Tragedia de la Buda - Mahala din primăvara anului 1944, în 
„Ţara Fagilor”, X, 2001, p. 99—101. 

%71. B. MycienHko, op. cit., p. 314. 
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fost arestaţi bucovinenii Petro Markovski şi Mykola Bulavka, doi 
ucraineni din Coţmani, acuzaţi de agitație antisovietică. Ei au 
îndrăznit să afirme că „ofițerul sovietic este prost instruit, este 
îmbrăcat mai rău decât un soldat; cu asemenea comandanţi pe 
front vei fi pierdut. În ziarele sovietice se scrie că armata roşie 
este cea mai bună în lume, dar în realitate aici înfloresc foametea 
şi muștruluiala (...) Sub stăpânirea românească oamenii puteau 
pleca acolo unde doreau. Plecau în America, câştigau bani, se 
întorceau, îşi ridicau gospodării şi trăiau bine, iar din Uniunea 
Sovietică nu mai poţi pleca nicăieri. În Uniunea Sovietică, în 
afară de cartofi, nu ai ce vedea”. Cei doi agitatori antisovietici 
şi filo-români au fost condamnaţi la câte cinci ani de lagăr. 
Alţi bucovineni, care au avut „norocul” să se afle că ei au fost 
membri ai Partidului Naţional-Creştin, în frunte cu A.C. Cuza, 
sau ai mişcării naționaliștilor ucraineni erau condamnaţi la câte 
10 ani de închisoare. Ostaşii care luptau efectiv pe front erau 
condamnaţi, de regulă, la câte 6-7 ani pentru „intenţia de a 
trece de partea dușmanului”. În general, din cei peste 300 de 
cernăuţeni, ostaşi ai armatei roşii, represaţi în anii 1944-1945, 
45% au fost condamnaţi pentru „agitaţie antisovietică”, iar 55% 
pentru apartenenţa la așa numitele „partide contrarevoluţionare” 
(toate formațiunile posibile, cu excepţia celui comunist), intenţia 
de a trece de partea inamicului sau pentru spionaj" (această din 
urmă acuzaţie putea fi adusă oricui era născut în teritoriile ane- 
xate în 1940). 

Drept urmare a Războiului Mondial, a politicii de opresi- 
une practicată de sovietici, a refugierii unei părți a populaţiei în 
adâncul țării în faţa înaintării armatei roşii, la 1 ianuarie 1945, în 
Regiunea Cernăuţi locuiau 567000 de persoane, cu 35,2% mai 


% Ibidem. 

% Ibidem, p. 314-316. 
% Ibidem, p. 316-317. 
” Ibidem, p. 317. 
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puţin decât la 1 ianuarie 1941%. După încheierea războiului, au 
fost cazuri în care sate întregi au fost ridicate. Aşa s-a întâmplat 
cu locuitorii cătunului Buci de lângă Rarancea, satului I.G. Duca 
(de lângă lurcăuţi pe Nistru), satului Ţânteni din raionul Herţa. 
Toţi aceştia au fost deportaţi în zonele de sud ale Ucrainei. 
Localitățile Frunza şi Prisaca (cu excepţia părţii româneşti a sa- 
tului) au fost desființate din cauza faptului că au avut neşansa să se 
afle pe linia frontierei sovieto-române. Sătucul Albovăţ, de lângă 
Storojineţ, a fost distrus în toamna anului 1951, pentru a extinde 
poligonul militar”. 

De asemenea, cu scopul înlăturării toponimelor tradițio- 
nale — dovezi ale autohtoniei românilor în Regiunea Cernăuţi — la 
7 septembrie 1946, Prezidiul Sovietului Suprem al RSS Ucrainene 
a adoptat un decret prin care au fost schimbate câteva zeci de 
denumiri ale satelor româneşti. De exemplu, Crasna a devenit 
Crasnoilsc, Tereblecea a fost botezată Porubne, Oprişeni - Dubivka, 
Mihoreni - Petraşivka, Mogoşeşti — Bairaki, Proboteşti - Djakivţi, 
Cerlena - Cerlenivka, Suceveni - Şiroka Poljana etc.**. 

Asemenea decizii, care loveau în identitatea românilor din 
Regiunea Cernăuţi, erau luate în contextul în care, în august şi 
septembrie 1946, conducerea stalinistă a adoptat un şir de măsuri 
de restaurare şi înăsprire a disciplinei în economie şi societate, 
afectată de războiul mondials. Pe aceeaşi linie, la 4 iunie 1947, 
Guvernul sovietic a adoptat alte două hotărâri, care stipulau 
că „orice atingere adusă proprietăţii statului sau colhozurilor” 
era pasibilă de o pedeapsă de la 5 până la 25 ani de lagăr. Orice 


* Pyko6una: icmopuunuii napuc, p. 265. 

% Gheorghe Gorda, Un sat șters de pe harta Bucovinei, în „Plai Românesc”, 
Gazeta Societăţii pentru Cultura românească „Mihai Eminescu” din Regiunea 
Cernăuţi, II, 1991, 1 august, p. 6-7; în „Ţara Fagilor”, III, 1994, p. 160. 

% Ilie Popescu, Să revenim la toponimia tradițională, în „Zorile Bucovinei”, 
31 ianuarie 1990, p. 2. 

% Peter Kenez, A History of the Soviet Union from the Beginning to the End. 
ed. 2, Cambridge University Press, 2006, p. 177. 
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persoană care avea cunoştinţă de pregătirea unui furt sau de fur- 
tul însuși, fără a denunța acest lucru la miliţie, era pasibilă de o 
pedeapsă de doi până la trei ani de lagăr*. De asemenea, Consiliul 
de Miniştri al RSS Ucrainene a majorat, în aceeaşi lună, normele 
de livrare obligatorie a produselor agricole de către gospodăriile 
individuale: la grâu, floarea soarelui, soia, cartofi, legume, fân, 
carne şi lapte cu 50%, iar la lână cu 100%. Pentru așa-zisele gos- 
podării ale chiaburilor au fost reduse drastic termenele de predare 
a producţiei şi au fost anulate orice înlesniri”. Drept urmare, oa- 
menii simpli au avut din nou de suferit. Astfel, în anii 1946-1947, 
din raioanele Sadagura, Cernăuţi rural, Herţa şi Storojineţ au fost 
judecaţi şi condamnaţi, în baza articolului 58 din Codul Penal, 
care privea toate „crimele contrarevoluţionare”, 51 de locuitori. 
În total, aceştia au primit 339,6 ani de închisoare pentru faptul 
că nu au livrat la timp statului cotele stabilite de produse agricole 
din gospodăriile individuale. În multe dintre aceste cazuri, con- 
damnarea a fost însoţită de confiscarea averii*. 

Trebuie să subliniem faptul că asemenea măsuri erau adop- 
tate în condiţiile în care, în toamna, iarna şi primăvara anilor 
1946-1947, localităţile bucovinene și basarabene au fost bântu- 
ite de o foamete cumplită, agravată în mod criminal chiar de 
autorităţile sovietice. În pofida recoltei catastrofale din anul 1946, 
provocată de seceta din primăvara şi vara acelui an, autorităţile 
bolşevice au rechiziționat practic întreg grâul, inclusiv cel desti- 
nat însămânțţărilor şi întreţinerii familiilor, în contul obligațiilor 
exagerate ale gospodăriilor individuale ţărăneşti față de stat. În 
acelaşi timp, pentru a spori gradul de atracţie a formelor comu- 
niste de organizare a agriculturii, colhozurile au fost scutite de 


% Nicolas Werth, op. cit., p. 220. 

% BorpaH Apor, op. cit., p. 10. 

% Gheorghe Pavel, Români din nordul Bucovinei și ținutul Herţei condamnați 
de stăpânirea sovietică, în „Ţara Fagilor”, III, 1994, p. 156-158. 

% Ibidem, p. 159. 
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dări față de stat'*. Rămânând fără orice produse alimentare, oa- 
menii au început să consume ghinde, borhot, coceane de porumb 
etc. Au existat chiar şi cazuri de canibalism. Foametea a provocat 
o creştere bruscă a mortalităţii, din cauza distrofiei. În prima ju- 
mătate a anului 1947, în urma unei catagrafii, în regiune au fost 
înregistrați 41 264 bolnavi de distrofie. În anul 1947, mortalitatea 
infantilă în Regiunea Cernăuţi a înregistrat 217%0 copii cu vârste 
de până la un an, în timp ce media pe Ucraina a fost de 127,7%o'*. 

Pentru a accelera desființarea sistemului economic capitalist 
şi cu scopul întăririi sentimentelor filocooperatiste ale bucovine- 
nilor, în sate au fost create organizaţii de partid. În acest sens, din 
oraşe la țară au fost trimişi numeroşi comunişti. De pildă, în anul 
1948, în localităţile rurale au fost delegați 568 membri de partid, 
care s-au ocupat nemijlocit de organizarea şi afirmarea celulelor 
de bază ale partidului comunist. La data de 1 ianuarie 1949, în 
46 de sate existau organizaţii comuniste'*. Datorită presiunii şi 
terorii autorităților, activităţii „educative” a comuniştilor, până în 
ianuarie 1947 au fost înfiinţate 7o de colhozuri, iar până la finele 
anului respectiv existau deja 296 colhozuri, reunind circa 33% din 
gospodăriile sătenilor'%. La începutul anului 1949, în Regiunea 
Cernăuţi, 77% din gospodăriile țăranilor erau deja colectivizate'*, 
pentru ca la sfârşitul anului în 491 de colhozuri să fie reunite 975% 
de gospodării săteşti's. 

La 21 februarie 1948, Prezidiul Sovietului Suprem al URSS a 
adoptat o hotărâre care prevedea deportarea din RSS Ucraineană 
a „tuturor celor care nu-şi îndeplinesc numărul minim de 
zile-muncă în colhozuri și duc o viaţă de parazit”. Din cauza stă- 
rii de dezorganizare a colhozurilor, care nu puteau asigura deloc 


'% Byko8una: icmopuunuii Hapuc, p. 274. 
'% [bidem, p. 267. 

'% BorpaH Apor, 0p. cit., p. 122. 

'% Bykouna: icmopuunuii Hapuc, p. 274. 
"4 Borma Apor, op. cit., p. 112. 

'% Byko6una: icmopuunuii Hapuc, p. 274. 
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plata muncii lucrătorilor sau, în cazuri fericite, plăteau sume 
modice, mulți colhoznici nu puteau îndeplini planul minim de 
zile-muncă pe an, impus de conducere'*. Sub incidenţa noii legi 
au căzut sute şi mii de oameni nevinovați. 

După reinstaurarea puterii sovietice, autorităţile au înce- 
put să organizeze nişte gărzi paramilitare, sub denumirea de 
„detaşamente de exterminare”, numite în popor „striboace”. 
Membrii acestor formaţiuni - „stribocii” — erau scutiţi de toate 
dările şi obligaţiile în muncă, fiind eliberaţi de la recrutările forței 
de muncă pentru minele şi construcțiile industriale; lor li se re- 
partizau diverse produse de larg consum la prețuri reduse, iar 
activitatea în detaşament era echivalată cu aceeaşi durată a ser- 
viciului militar; membrii familiei erau scutiți de impozite, iar în 
cazul morții „stribocului” primeau o pensie specială. La data de 
15 martie 1945, în Cernăuţi şi centrele raionale au fost constitu- 
ite 17 detaşamente de exterminare, în care erau înscriși 2162 de 
persoane, precum şi 314 brigăzi de susținere, cu un contingent de 
2607 persoane'”. În martie 1947, în Regiunea Cernăuţi existau 227 
detaşamente de exterminare, cuprinzând 3368 de „striboci”"s. În 
general, în anii 1946-1947, recurgând la presiuni, mituire, şantaj, 
promisiuni, autorităţile au mobilizat aproape 1 ooo de persoane 
în categoriile de „striboci”, agenţi secreţi, agenţi informatori, 
membri ai brigăzilor de miliție şi ai grupurilor de menţinere a 
ordinii publice'*. Aceştia participau la rechizițiile efectuate în 
gospodăriile ţăranilor, scotocind prin case şi poduri şi luând totul, 
prindeau tinerii (flăcăi şi fete) pentru a-i trimite la minele din 
Doneţk sau la şcolile profesionale din Ucraina"*, de unde nu mai 
aveau practic nici o şansă să revină acasă. 


'% Nicolas Werth, op. cit., p. 221-222. 

'7 Pykouna: icmopuunuii Hapuc, p. 264. 
*% Borpan Apor, op. cit., p. 76-77. 

'% Byko6una: icmopuunuii Hapuc, p. 277. 
“o [lie Salahor, op. cit., pp. 103, 109. 
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În această perioadă represiunile au fost orientate împotriva 
rezistenţei anticomuniste din zonele de munte şi cu pădure" ale 
regiunii, împotriva acelora care au fost angajaţi în administrația 
românească, împotriva sectelor religioase, în special a iehoviştilor, 
contra persoanelor care se opuneau să intre în colhoz, împotriva 
tuturor sătenilor care nu realizau minimul de zile-muncă lucrate 
în colhoz sau nu livrau cantităţile cerute de grâu, lapte, carne etc. 
În mai multe localităţi au fost închise bisericile ortodoxe (149 până 
la finele anului 1974), iar la începutul anilor '60 au fost desființate 
ultimele două mănăstiri din cele şase câte au funcţionat în peri- 
oada românească'?. 

Urmărind facilitarea procesului de rusificare a românilor 
cernăuţeni, în anul 1947 organele de partid au dispus trece- 
rea ziarului regional „Bucovina Sovietică” şi a gazetei raionale 
„Steagul Roşu” (din Herţa) la grafia chirilică. Acest pas a fost 
motivat de comitetul regional de partid prin faptul că „trecerea 
învățământului la limba moldovenească și editarea presei în limba 
română creează greutăţi în educarea politică, dezvoltarea cultu- 
rală a populaţiei moldoveneşti, în implicarea ei într-o participare 
mai activă în construcția socialistă”"5, 

În primăvara anului 1950, un nou val de represiuni s-a abătut 
asupra bucovinenilor. În localitățile Cupca, Corceşti ş.a. au fost 
operate numeroase arestări, persoanele respective fiind duse la 
Cernăuţi, urcate într-un marfar şi deportate la est de munții Ural. 
Peste un an, aceeaşi soartă au împărtăşit-o şi familiile lor, când un 
alt tren a luat drumul Siberiei”+. La 8 aprilie 1951, din Cupca, au 


“: În Codrii Cosminului, lângă Molodia (Plaiul Cosminului), acţiona un grup 
de partizani în frunte cu Ştefan Petriu (Aurel Popovici, Ne-au batjocorit ve- 
neticii și cozile de topor, în „Ţara Fagilor”, V, 1996, p. 111). Memoriile lui Ștefan 
Petriu, Pentru neamul meu am fost gata de sacrificiu, au fost publicate recent 
în „ara Fagilor”, X, 2001, p. 120-126. 

"> Pykoguna: icmopuunuii napuc, p. 283. 

"3 Ibidem, p. 270-271. 

"4 Lucica Morar, Calvarul familiei Broască, în „Ţara Fagilor”, II, 1993, p. 90-91. 
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fost deportate 8 familii (26 persoane) pe considerente religioase". 
Arestările şi deportările au continuat, cu mai mică intensitate, 
până în martie 1953, data morții lui Stalin. 

În paralel cu deportările, autorităţile sovietice au efectuat 
un amplu proces de „colonizare” a Regiunii Cernăuţi cu diverşi 
„specialişti” şi „nespecialiști” de origine etnică ucraineană şi rusă 
de aiurea. Numai în anul 1946 în ţinut s-au aşezat 53690 de per- 
soane din diverse zone ale Uniunii Sovietice. De asemenea, în 
anii 1946-1947, în Bucovina s-au repatriat 316 familii de ucraineni 
(1476 persoane) din Franţa, România şi Bulgaria”. 

De la mijlocul anilor '50 şi până către sfârşitul anilor "60 ai 
secolului al XX-lea, cei represaţi, care au reuşit să supraviețuiască, 
precum şi urmaşii acestora au obținut dreptul să revină la baştină. 
De multe ori, au fost nevoiți să-şi construiască noi case, dat fiind 
faptul că gospodăriile lor fuseseră distruse, trecute în patrimoniul 
colhozului sau ocupate de alte persoane din sat sau de „specialiştii” 
veniţi de aiurea. Se estimează că s-au întors mai puțin de jumătate 
dintre cei care au fost supuşi represiunilor comuniste. 

La 17 aprilie 1991, Sovietul Suprem al RSS Ucrainene a adoptat 
legea Cu privire la reabilitarea victimelor represiunilor politice în 
Ucraina, pe baza căreia oamenii au început să depună cereri de 
reabilitare. Până la data de 10 aprilie 1995, potrivit notei Direcţiei 
MAI pentru Regiunea Cernăuţi, 12554 de cetăţeni primiseră 
adeverinţe de reabilitare, în timp ce petiţiile a 157 de persoane au 
fost respinse. În această din urmă categorie au intrat cei care au 
refuzat să facă serviciul militar în armata roşie sau care au luptat 
împotriva puterii sovietice. La acea dată, însă, nu existau cereri 
de la persoane judecate în 837 de dosare. Pe linia Procuraturii şi 
a Serviciului de Securitate a Ucrainei, până la 1 ianuarie 1995, au 
fost reabilitate 6610 de persoane, 1700 de dosare (ce priveau peste 


"5 Magdalina Morar, Deportaţi pe motive religioase, în „ara Fagilor”, VI, 1997, 
p. 148-149. 
"5 Bykoguna: icmopuunuii napuc, p. 266. 
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două mii de persoane) încă nu erau examinate, iar 1783 de cetăţeni 
au primit răspuns negativ. Din ultima categorie fac parte indivizii 
condamnaţi în anii 1940-1941 pentru tentativa de trecere ilegală a 
frontierei, care nu intră sub incidenţa legii din 1991”. 

În final, trebuie să constatăm că încă nu se cunosc cifrele exacte 
privitoare la diverse categorii de represaţi (ucişi prin împușcare în 
localităţile de origine; arestaţi şi condamnați; arestaţi şi morți sau 
ucişi fără a se fi dat vreo sentinţă; deportaţi în lagăre de muncă; 
deportaţi în diverse zone ale Siberiei şi Kazahstanului; ridicați 
şi duşi la munci forțate etc.). Potrivit datelor oficiale, în peri- 
oada anilor 1944-1952, din regiune au fost deportate 4298 de per- 
soane"t. Alte calcule indică faptul că, în anii 1940-1941 şi în anii 
1944-1952, în Siberia şi Asia au fost deportaţi 11145 locuitori ai 
Regiunii Cernăuţi”. Potrivit estimărilor realizate de către redacția 
cernăuțeană a cărții Reabilitaţi de istorie, care urmează să includă 
numele tuturor victimelor stalinismului, în perioada 1940-1952 au 
fost supuşi represiunilor politice circa 5o ooo de locuitori”, re- 
prezentând aproape 10% din totalul populaţiei Regiunii Cernăuți. 

În baza celor prezentate mai sus, putem constata că intrarea 
armatei roşii şi înglobarea părții de nord a Bucovinei, plasei Herţa 
şi părţii de nord a Basarabiei în RSS Ucraineană şi instaurarea 
regimului comunist au fost însoţite de numeroase crime împo- 
triva populaţiei din teritoriile respective. În loc de „eliberarea” de 
sub „jugul boierilor şi capitaliştilor români”, sovieticii au distrus 
temeliile unei societăţi liberale, au nimicit forțele productive şi 
creatoare, în primul rând, ale comunității românești, dar şi ale ce- 
lorlalte etnii din nordul României. Având în vedere faptul că cele 
mai masive arestări şi deportări s-au făcut în zonele de frontieră 


“7Ivan Fostii, Tragedia poporului, în „Zorile Bucovinei”, 1995, 12 august, p. 2. 
"5 Dorna Apor, op. cit., p. 58-59. 

'»IBan Pocrii, Bonu 6opornucb 3a camocmiiiny co6opuy ykpaincoKy depueaey, 
„Hac”, 1996, 26 nunHA, p. 3. 

"Ivan Fostii, Tragedia poporului, în „Zorile Bucovinei”, 1995, 12 august, p. 2; 
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cu România, putem presupune că, în rândul românilor, numărul 
victimelor represiunilor sovietice s-ar putea apropia de 15-20%. 
Doar coroborând cu numărul celor căzuţi pe front şi cu cel al 
refugiaților în România sau în alte ţări ale Europei, cu numărul 
celor aduși în ţinut din alte zone ale Ucrainei şi Rusiei, vom putea 
înţelege şi cuantifica fenomenul diminuării ponderii românilor 
în ansamblul populaţiei actualei Regiuni Cernăuţi în anii '40—70 
ai secolului XX. 


Deportările bucovinenilor 
din Linutul Herta 


PETRU GRIOR 
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După masacrele sângeroase de la Lunca şi Varnița, intrate în 
istoria plină de durere a Regiunii Cernăuţi ca unele dintre cri- 
mele odioase din prelungul şir de fărădelegi săvârşite de puterea 
sovietică împotriva băştinașilor, peste cotropitul colț de ţară de 
la poalele Carpaţilor a coborât păcatul altei tragedii, planificate 
de către călăii din Kremlin. În primăvara anului 1941, a apărut 
Directiva Comisariatului Poporului pentru Securitatea de Stat 
al Uniunii Republicilor Sovietice Socialiste (NKGB), care preve- 
dea aplicarea măsurilor necesare în direcția „curăţirii Republicii 
Ucrainene de elementul antisovietic”. În lunile mai-iunie 1941, au 
început deportările în masă ale locuitorilor din Ţinutul Herţa. Au 
fost deportate 458 de familii. 

Conform indicaţiilor de la Moscova, lucrătorii organelor re- 
presive din Regiunea Cernăuţi au urgentat procesul de acumulare 
a informaţiilor referitoare la băştinaşii meleagurilor voievodale. 
În luna mai, aceşti copoi ai regimului totalitar, cu suflete pline de 
ură şi dușmănie, aduși din toate colţurile fostului imperiu sovietic 
pentru promovarea unei politici de deznaționalizare şi rusificare 
a populaţiei româneşti, au ajuns la concluzia că principalul „ele- 
ment antisovietic” îl constituiau rudele „trădătorilor patriei”. În 
categoria „trădătorilor patriei” au fost incluşi locuitorii ținutului, 
care, începând cu ziua de 28 iunie 1940, pătrunşi de năzuinţele 
spre libertate, au încercat să ajungă ilegal în România. Unii au 
avut norocul să treacă hotarul, instalat de sovietici, alţii au nimerit 
în mâinile grănicerilor, fiind condamnaţi de către Consfătuirea 
Specială de pe lângă Comisarul Poporului pentru Afaceri Interne 
al URSS (NKVD) la diferite termene de închisoare. Rudele lor 
din actualele raioane Herţa, Hliboca, Noua Suliţă, Storojineţ şi 
din oraşul Cernăuţi au apucat drumul calvarului spre Republica 
Autonomă Sovietică Socialistă Comi, ţinutul Krasnoiarsk şi re- 
giunea Kirov din Federaţia Rusă. 

Referindu-se la dezmăţul stalinist, ziarul de afirmare româ- 
nească, „Bucovina, care a apărut la Cernăuţi din 14 iulie 1941 
până la 1 martie 1944, va scrie la finele lui iulie 1941 următoarele: 
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„În a doua jumătate a lunii mai au năvălit asupra satelor noastre 
nenumărate camioane, însoțite de milițieni, care au ridicat mii de 
familii româneşti şi anume dintre acelea care aveau pe câte cineva 
trecut în România. Bărbaţi tineri şi bătrâni, femei de toate vârstele 
şi copii au fost închişi, aproape ermetic, în vagoane... fără apă, cei 
mai mulți fără mâncare şi duşi, Dumnezeu ştie unde. Unii, care 
au avut norocul să scape pe drum, au mărturisit că după zece zile 
nu mai rămăsese nici jumătate din acele fiinţe nenorocite. S-au 
înnăduşit, sau au murit de boli, de foame şi de sete pe drum. 

Deportările din mai, efectuate sub conducerea celor 724 de 
reprezentanţi ai organelor sovietice de represalii şi activişti ai 
Partidului Comunist (bolşevic) al Ucrainei, în timpul cărora au 
fost duşi în neagra străinătate românii din Nordul Bucovinei, 
Nordul Basarabiei şi Ţinutul Herţa, au constituit o repetiţie pen- 
tru viitoarele deportări ale locuitorilor din teritoriile ocupate de 
către trupele Armatei Roşii. 

Astfel, pe data de 8 iunie 1941, a avut loc şedinţa comună a birou- 
lui comitetului regional Cernăuţi al Partidului Comunist al Ucrainei 
şi comitetului executiv al Consiliului Regional Cernăuţi, în cursul 
căreia a fost discutată problema desfăşurării operaţiunii de deportare 
din Regiunea Cernăuţi „în locurile îndepărtate ale Uniunii Sovietice 
a familiilor trădătorilor patriei, moşierilor, fabricanților, membrilor 
activi ai partidelor contrarevoluţionare, comercianților mari şi altor 
elemente contrarevoluţionare şi criminale” În hotărârea adoptată la 
această şedinţă se menţiona: „Luând în consideraţie faptul că pro- 
blema deportării din regiune a elementelor contrarevoluționare con- 
stituie o importanţă primordială, comitetul regional al Partidului 
Comunist al Ucrainei şi comitetul executiv al Consiliului Regional 
ordonă secretarilor comitetelor orăşeneşti şi raionale ale Partidului 
Comunist al Ucrainei şi preşedinţilor comitetelor executive 
orăşeneşti să acorde o atenţie deosebită procesului de pregătire şi 
desfăşurare a deportărilor, conform indicaţiilor Comitetului Central 
al Partidului Comunist al Ucrainei şi Consiliului Comisarilor 
Poporului al Republicii Sovietice Socialiste Ucrainene”. 
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În scopul îndeplinirii poruncilor superiorilor de la Kiev, con- 
ducerea regiunii a întocmit planul de acţiuni pentru efectuarea vii- 
toarelor deportări. El prevedea ca în ziua de 8 iunie, şeful Direcţiei 
regionale Cernăuţi a Comisariatului Poporului pentru Securitatea 
Statului, căpitanul Trubnikov, să ţină o consfătuire cu participarea 
şefilor secţiilor raionale ale amintitului comisariat, analizându-se 
toate amănuntele operaţiunii bolşevice. La 9 iunie, o asemenea 
consfătuire trebuia să fie organizată de către Zeleniuk, secretar al 
comitetului regional Cernăuţi al Partidului Comunist al Ucrainei, 
la care era obligatorie prezenţa secretarilor comitetelor orăşeneşti 
şi raionale ale partidului şi preşedinţilor comitetelor executive ra- 
ionale şi orăşeneşti ale puterii sovietice. Pentru ridicarea „elemen- 
telor contrarevoluționare”, s-a planificat mobilizarea unui număr 
considerabil de comunişti şi comsomoliști, la dispoziţia lor fiind 
puse camioanele şi căruțele necesare. Concomitent, în cele 14 ra- 
ioane ale regiunii s-au deplasat trimişii comitetului regional al 
partidului, autorizați cu puteri nelimitate. Ei au luat sub control 
procesul de pregătire ale viitoarelor deportări în masă. 

Conform planului de efectuare a operaţiunii de deportare, ra- 
ionul Herţa a fost împărţit în „patru sectoare de activitate”. În pri- 
mul sector intrau localităţile: Herţa, Movila, Târnauca, Probotești, 
Lunca, Satu Mare (Pilipăuţi), Ţânteni, Hreaţca. În cel de-al doilea 
au fost incluse satele: Culiceni, Tureatca, Puieni Regat, Puieni 
Bucovina, Mihoreni, Mogoşeşti. Al treilea cuprindea localităţile: 
Buda Mare, Buda Mică, Pasat. Ultimul sector încadra satele: 
Horbova, Bănceni, Godineşti, Mamorniţa, Lucoviţa, Cotu Boian, 
Molniţa. Pentru escortarea osândiţilor din sectoarele indicate au 
fost create 57 de grupuri operative, ai căror membri vor primi 
instrucțiunile necesare în ajunul deportărilor. 

În scrisoarea adresată organelor sovietice de resort în apri- 
lie 1989, evreica Rașela Leibovici, născută la 10 ianuarie 1928, în 
oraşul Herţa, scria: „În noaptea de 12 spre 13 iunie 1941, în jurul 
orei trei, eu m-am trezit din somn, fiindcă în ușa casei noastre 
au bătut cu putere. Părăsind dormitorul, am întâlnit trei bărbaţi, 
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dintre care doi erau îmbrăcaţi în uniforme militare, iar unul — 
în haine civile. Tustrei vorbeau rusește. După ce ne-au făcut 
cunoştinţă cu nişte hârtii, conţinutul cărora nu l-am înţeles, ni s-a 
ordonat să ieşim în curte cât mai repede. Mama a luat un coşuleţ, 
unde a pus o pâine şi ceva zahăr. În stradă ne aștepta o căruţă, 
în care am urcat, îndreptându-ne spre gara feroviară din Noua 
Suliţă. Ajungând la destinaţie, am fost încărcaţi într-un vagon 
pentru vite, unde se aflau peste 40 de oameni. Am numărat circa 
50 de vagoane, ticsite cu lume, așteptând să pornească spre locuri 
necunoscute. După săptămâni în şir, suferind de foame şi sete, 
am ajuns în oraşul Tobolsk. Tatăl a fost dus în altă parte, murind 
la 1943”. Raşela a fost deportată în Siberia împreună cu mamă-sa, 
Clara Leibovici, iar tatăl ei, negustorul Moriţ Leibovici, născut în 
1885, apucă drumul spre Republica Autonomă Sovietică Socialistă 
Comi, unde a ajuns la 1 septembrie, acelaşi an, fiind întemnițat în 
lagărul stalinist din cătunul Vojael. Consfătuirea Specială de pe 
lângă NKVD-ul Uniunii Republicilor Sovietice Socialiste, prin 
decizia nr. 5-M din 20 ianuarie 1943, îl condamnă la opt ani de 
închisoare, învinuindu-l de faptul că în perioada interbelică a 
fost „membru al unui partid contrarevoluționar român”. Peste o 
lună de la anunţarea sentinţei, la 13 februarie, evreul, care până la 
venirea „eliberatorilor” în Ținutul Herţa a fost proprietarul unei 
mari prăvălii, având depozite de vinuri şi mărfuri, obţinând anual 
un venit de 5 milioane de lei, a murit de foame, fiind înmormântat 
în pământul îngheţului veşnic. 

În acea noapte de durere şi groază, în casele locuitorilor din 
Ţinutul Herţa, incluşi de către zbirii regimului totalitar în „lista 
neagră” a „elementelor contrarevoluţionare”, au năvălit 1000 de 
activişti sovietici. Sub îndrumarea nemijlocită a membrilor „tri- 
unghiurilor operative”, care iau naştere în Regiunea Cernăuţi la 
începutul lunii iunie 1941, conform indicaţiilor NKGB, ei au ridi- 
cat 1373 de oameni, dintre care 1090 de români, 125 de evrei, 31 de 
ucraineni, 4 ruși, 2 nemți, un polonez şi 120 de persoane, a căror 
naționalitate nu este indicată în documentele de arhivă. Încărcaţi 
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în 18 camioane şi 534 de căruțe, osândiţii au pornit spre gările fero- 
viare din Noua Suliţă şi Hliboca. Bărbaţii, în număr de 432 de per- 
soane, vor fi arestaţi, despărțiți de familii şi internaţi în lagăre spe- 
ciale ca apoi să fie condamnaţi pentru crime contrarevoluționare. 
Dar mulţi din ei n-au ajuns să fie judecaţi, căci deţinuţii mureau 
de foame, de frig, mizerie, batjocură şi torturi. 360 de femei şi 
581 de copii au apucat drumul taigalelor siberiene şi al stepelor 
pustii ale Kazahstanului, unde 219 vinovaţi fără vină au rămas 
să-şi doarmă somnul veșnic. 

Pe data de 18 iunie 1941, Gruşeţki, primul secretar al comi- 
tetului regional al Partidului Comunist al Ucrainei raporta lui 
Nikita Hruşciov, prim-secretar al Comitetului Central al aceluiaşi 
partid, despre „efectuarea cu succes a deportării din Regiunea 
Cernăuţi a elementelor contrarevoluţionare”. În informaţia adre- 
sată Kievului se menţiona că la operaţiunea de deportare, împre- 
ună cu reprezentanţii Direcţiei regionale a NKGB, au participat 
3000 de comuniști şi comsomoliști. Pentru transportarea celor 
2279 de familii ridicate în noaptea infernală, au fost mobilizate 
269 de camioane şi 2803 căruţe. Raportorul sublinia faptul că din 
regiune, în „zilele de 14-15 iunie au pornit eşaloanele cu 7720 de 
deportaţi”. În cifra indicată a intrat şi numărul persoanelor de- 
portate din localitățile Ţinutului Herţa. 

Ilie Mandiuc, fost profesor la Universitatea din Cernăuţi, 
fruntaş al vieţii culturale din Bucovina în perioada interbelică, 
scria la 1943 următoarele: „Cine cutreieră satele Ostriţa, Mahala, 
Cuciurul Mare, Igeşti, Crasna, Tereblecea, Volcineţ, Horbova... se 
cutremură adânc de pustiul lăsat de comuniști. Casele părăginite, 
gospodăriile neîngrijite, prin care cresc numai bălării sălbatice. 
Fruntaşi ai satelor, cei mai buni gospodari, oameni cu credință 
în Dumnezeu, oameni de adevărată cinste, de omenie, au fost 
deportaţi cu întreaga familie, fără nici o vină, pe simplul motiv că 
sunt români cu dare de mână şi gospodari bine înstăriți”. 

Haia Vataru, născută în 1906, unul dintre cei 125 de evrei 
deportaţi din oraşul Herţa, în scrisoarea adresată organelor 


DEPORTĂRILE BUCOVINENILOR DIN ŢINUTUL HERŢA 53 


puterii sovietice la 13 noiembrie 1963, menţiona că în ziua de 13 
iunie 1941, împreună cu doi copii, a fost deportată în regiunea 
Tiumen din Federaţia Rusă. După doi ani de chinuri a murit fiul 
Marcel, născut la 1932. Pe parcursul celor două decenii, petrecute 
în taigaua siberiană, în împărăţia îngheţurilor veşnice, a trăit cu o 
mare şi neîmpăcată durere în suflet. Femeia a rămas cu neclintita 
convingere că în 1941 autorităţile comuniste au săvârşit acte de 
genocid împotriva oamenilor nevinovaţi din Regiunea Cernăuți. 

Despre destinul deportaților în Siberia mărturisea, în 1996, 
mult regretatul Nicolae Avasiloaie, român, născut în 1926, în co- 
muna Hreaţca, localitate din ţinutul Herţa, ridicat împreună cu 
mama sa, Victoria, cu sora-i Emilia şi fratele Ilie în acea noapte 
de început de vară: „În timp de cel mult douăzeci de minute am 
fost scoşi din casă aproape goi şi flămânzi şi puşi pe drumurile 
pribegiei... Peste câteva ore eram la gara din Noua Suliţă, zăvorâţi 
în vagoane de vite. Astfel am stat acolo vreo două zile... Peste vreo 
trei săptămâni de chinuri îndurate în vagoanele de vite puturoase, 
am ajuns la „destinaţie, fiind repartizaţi într-un sătuc cu numele 
Tropinsk din raionul Elutorsk, regiunea Tiumen. Vreo şapte sau 
opt sute de oameni au fost „adăpostiţi” într-un grajd de cai. Şi 
chiar deodată cei apți de muncă au fost puşi la lucru: trimişi la 
doborât copaci în pădurile mlăștinoase şi pline de țânțari. Iernile 
sunt cumplite în acele locuri uitate de Dumnezeu şi de oameni. 
Gerurile ajung şi chiar depăşesc cincizeci de grade. Mai ales 
nopţile nesfârşit de lungi îi încremeneau pe oameni cu suflul lor 
de gheaţă... Veni dezgheţul şi se stârni o epidemie groaznică... 
Cei care au scăpat de foame şi de frig, erau seceraţi de boli. Nu 
ştiu din ce considerente, dar ne-au scos din grajdul acela în pri- 
măvara lui 1942 şi ne-au dus, întâi pe apă, apoi cu trenul, până la 
Tiumen, iar de acolo mai departe până... la capătul lumii... Dar 
ieşi la iveală că sunt şi mai departe locuri tot mai sălbatice, mai 
groaznice. Am fost duşi la Kondinsk şi mai departe la Şain. Ne-au 
debarcat şi ne-au lăsat pe malul râului Konda, punându-ne la co- 
sit ierburi pentru fân. Trăiam în nişte colibe, care ne adăposteau 
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câineşte de țânțari, ploi şi frig. Dar prin luna august colibele au ars 
şi noi ne-am pomenit sub cerul liber, iar înghețţurile vin devreme 
pe acolo. Am avut noroc că totuși şi-au făcut milă de noi şi ne-au 
primit în sătucul Șaim şi ne-au dat şi nişte saci ca să ne facem îm- 
brăcăminte, căci spuza de boarfe ce le mai aveam fusese mistuită 
de foc împreună cu colibele. Astfel, în foame şi goliciune, frig şi 
înjosiri trecea zi de zi şi an de an pentru cei care supraviețuiau...” 

Cele 458 de familii din Ţinutul Herţa, deportate în lunile mai- 
iunie 1941, au lăsat 1308 hectare de pământ arabil, 299 case de 
locuit, 157 de grajduri, 44 de cai, 254 de vite cornute mari, 93 de oi, 
28 porcine, 34 de căruţe, numeros inventar agricol. Averea evreilor 
din oraşul Herţa (o farmacie, două frizerii, o moară, 34 de pră- 
vălii) a fost naţionalizată de către puterea sovietică în anul 1940. 


Mărturii 
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SATUL NOSTRU MAHALA DIN BUCOVINA. 
INREGISTRARI PENTRU MAI TARZIU 
(Din arhiva familiei Nandriş) 


DE-ACASĂ 


Gânduri, cu voi ne ducem viaţa, cu voi ne mângâiem, cu voi 
ne întărim în vremuri de grea cumpănă... 

Imagine a satului meu, de ce mă urmăreşti, de ce mă tulburi 
aşa des în pribegie? 

Vis, în nopţile de nesomn, când abia aţipesc, de ce mi-arăţi 
Valea Prutului şi locul leagănului familiei, tinereţii şi hotaru- 
lui nostru? 

De ce inima mă îndeamnă stăruitor să poposesc mai des în 
acele părți nefericite, la acei puţini ce-au mai rămas în sat? 

Dăinuirea lor acolo e o mustrare şi o mărturisire a unor drep- 
turi şi a unui trecut. 

Strigătul lor fără glas se aude parcă până aice... braţele lor 
rugătoare se ridică către ceruri, cerând dreptate şi libertate... 

Bieţii mei mahaleni ! Răbdaţi cum puteți, păstraţi o fărămitură 
din sufletul satului nostru, menit pieirii de vrăjmași... 

Ştiri ce reuşesc rar şi cu greu să se furişeze de-acolo ne vorbesc 
de un „Irolybus” ce-a ajuns din Cernăuţi până-n vatra satului, 
lângă biserică; de lumină electrică ce luminează noaptea satul în 
lung şi-n lat şi gospodăriile rămase larg deschise, fără garduri, fără 
porți... să alunge parcă umbrele trecutului, ce neliniştesc stăpânii 
de azi. La voi câinii nu mai latră, cocoşii nu mai cântă, ciocârlia 
nu se ridică în nemărginirea cerului îmbătată de fiorul primăverii, 
câmpul şi-a pierdut mireasma, voia bună a încremenit. 

Scrisul nostru mai spune că lumea de-acolo a apucat o vorbă: 
„mergem la Nandriş” când vrea să spună la „colhoz”, înjghebat 
în vechea gospodărie a lui Nandriș. Cu atâta doar s-a păstrat 
o amintire. 
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Nu pierdeţi nădejdea. Treceţi pe lângă biserică, treceţi pe lângă 
„Casa Naţională”, treceţi pe lângă frumosul „Dispensar”, aruncaţi 
o privire pe furiş, ele vă îmbărbătează. Au fost zidite cu dragoste 
şi credință, au rămas acolo ca o mângâiere şi afirmare. 

Ştiu că puţini aţi mai rămas în sat. Ceilalţi se sting în ghețurile 
Siberiei, în ceața Murmanskului, în minele Donbasului, mângâiați 
în ultimele lor clipe de vedenia satului lor drag. 

Alţii, streini, ucraineni dinlăuntru şi de pe la noi, din părțile 
Caransebeşului de pe la Sălbăgele, au fost aduşi să vă ia locul. 

Zi de zi împuţinaţi... Când nădejdea şi amarul vieții vă cu- 
prind, intraţi în cele două ţintirime, îngenunchiaţi pe movilele 
de pământ, la capăt cu cruci înnegrite de vreme şi spuneţi-le în 
şoaptă şi în ceasuri de nepreveghere că v-au năpădit păgânii. 

Va veni vremea când îngerii vor suna „Ceasul Reînvierii”, 
morţii se vor ridica cu zecile de mii din mormintele lor... păgânii 
vor fugi mâncând pământul... 

Dreptatea se va pogori pe pământul nostru. 

Până atunci răbdaţi, răbdaţi şi credeţi în ziua de apoi. 

Martie 1954, Ionică Nandriş 


MAHALA 
1 


Cum ieşi din suburbia Cernăuţiului, Caliceanca, venind din oraș, 
treci pe lângă păduricea şi Mănăstirea Horecea şi cobori încet spre 
podul de fier de peste Prut, se deschide în față larg valea Prutului. În 
copilărie treceam apa Prutului cu poronul sau cu brodina, mai rar 
cu luntrea din pricina apei Prutului plină de vârtejuri periculoase. 

În față, pe coasta malului stâng, se întinde cât vezi cu ochii un 
sat cu fața spre miazăzi de la marginea pădurii din stânga până 
departe, aproape de Boian. E o veche aşezare moldovenească cu 
case albe, tupilate în grădini cu pomi roditori. 
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Acesta e satul nostru Mahala. 

În vechime purta numele de Ostriţa, pomenit în uricul de da- 
nie al lui Ştefan cel Mare din anul 1473, când satul şi moşia Ostriţa 
au fost închinate Mănăstirii Putna. Dar satul trebuia să aibă o 
vechime mai mare. Hotarele arătate în acel uric sunt acelea ale 
satului Mahala de azi. Adică Hucăul la răsărit, Stanihorul la apus, 
Dolha la miazănoapte şi apa Prutului la miazăzi. 

Nu ştim când şi în ce împrejurări şi-a schimbat numele. În anu- 
arele de mai târziu ale Mitropoliei Bucovinei din Cernăuţi găsim 
însemnări despre „comuna Mahala care înainte se chema Ostriţa”. 

Noi bănuim că această schimbare s-ar fi făcut pe vremea când 
turcii au stăpânit Cetatea Hotinului şi şi-au întins raiaua până-n 
Prut şi Cernăuţi. Dar nu avem nici o dovadă în privinţa aceasta. 
Am putea aduce în sprijinul părerii noastre unele argumente, dar 
nu destul de puternice. 

Numele Mahala e de origine turcească; în sat s-au păstrat 
până-n zilele noastre unele turcisme, ce nu se întâlnesc în sa- 
tele vecine. 

Încă până în 1914, flăcăii din Mahala aveau în jocurile lor 
de duminică, pe lângă Moldoveneasca, Haiduceasca şi jocul 
Ostriceanca cu strigătele ei. Probabil tot o aducere a vechii nu- 
miri a satului de Ostriţa. 

În copilărie am apucat în sat la noi două legende despre 
»Mahala”. Bătrânii povesteau că demult tare, când omul îşi ago- 
nisea cu greu hrana, bărbatul a plecat la vânat, lăsând în adăpostul 
lui femeia cu doi copii mici. Bărbatul însă nu s-a mai întors, fiind 
poate omorât de fiare sau sălbătăciuni în apărare. Femeia şi-a luat 
copiii şi-a fugit în altă parte, mai sigură. A ajuns astfel în marea 
râpă cu lut galben şi pârâu în fundul ei, a săpat o groapă-adăpost 
pentru copiii ei în malul râpei şi a plecat în căutare de hrană. Dar 
nici femeia nu s-a mai întors. Copiii chinuiți de foame au început 
să strige după mama lor „maaa...mahăăă... Şi cum în legendă 
multe sunt posibile, şi numele locului a luat ființă... ajungând 
la Mahala. 
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A doua legendă din bătrâni spunea că satul nostru ținea cândva 
demult de un „târg vechi”, Stroieştii Vechi, aşezat în țarina de răsă- 
rit, pe unde sunt azi „Vâslele şi Ţelinele” după spusele bătrânilor. 
În copilărie, când mânam boii la plug pe ogorul nostru din Telină, 
plugul scotea uneori moloz, pietre de râu şi bucăţi mici de cără- 
midă. Oamenii cunoşteau lucrul acesta şi adesea vorbeau între ei 
despre misterioasa apariţie în urma plugului de aceste rămășițe 
de clădiri din părţile acelea. 

În anul 1777, doi ani după răpirea Bucovinei, populaţia acestei 
provincii austriece a trebuit să depună jurământul de credință 
şi supunere către împărăteasa Austriei, Maria Theresa. Acest 
jurământ s-a făcut pe formulare tipărite la Blaj numai în limba 
română. În fiecare sat venea un reprezentant al puterii austriece, 
aduna satul la primărie, li se citea jurământul şi toți îl repetau cu 
două degete în sus, pe urmă iscălea vornicul şi preotul satului şi 
câte patru fruntaşi prin punerea de deget - căci nu ştiau carte. 

Pe formularul de jurământ din 1777 satul nostru e trecut cu 
numele de Mahala. Aceasta înseamnă că schimbarea numelui 
satului din Ostriţa în Mahala, s-a făcut înainte de 1777. Dar mai 
mult nu putem afirma nimic. 


2 


Satele noastre româneşti sunt organisme vii, unităţi şi entități 
sociale, economice, culturale, etnice etc., cu viaţa lor proprie, cu 
specificul lor format de-a lungul multor veacuri şi în stare să tră- 
iască aproape independente. 

Țăranul cu munca lui, cu pământul şi gospodăria lui producea 
hrana necesară familiei şi avea şi pentru alții de vânzare, producea 
materia primă pentru îmbrăcăminte şi încălțăminte. Iarna, fiecare 
casă şi gospodină se ocupa cu industria casnică în plină floare: 
pregătirea lânei, inului, cânepei, țesutul de pânză, sumane, lăicere, 
ţoluri, ştergare şi ştergăruţe, traiste, fețe de masă, catrinţe, saci etc. 
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Gospodina croia şi cosea cămășile. Pentru lucruri mai fine, mai 
de artă populară, erau femei cu experienţă şi pricepere care ţeseau 
lăicere, traiste etc. cu felurite alesături. De asemenea, erau specia- 
liste în cusutul altițelor sau închistritul ouălor de Paști etc. 

Erau meşteri iscusiți de făcut case, grajduri, şuri etc. Omul îi 
chema când avea nevoie, le spunea ce-ar avea de făcut și cât de 
mare, câte încăperi. Meşterul se uita la locul menit pentru casă, 
modifica după părerea lui unele lucruri, chibzuia din ochi, cân- 
tărea în cap şi-i spunea omului cât și ce fel de material îi trebuie 
şi cât îl va costa lucrul, ca şi timpul necesar. Începea lucrul cu 
oamenii lui şi casa ieşea. O frumuseţă de linii, armonie şi trăini- 
cie. Ei nu aveau nevoie nici de plan, nici de hârtie şi creion pen- 
tru calcule. Aveau cap, aveau ochi, aveau gust şi simțul măsurii. 
Priviţi casele vechi ale satelor noastre, vedeți ce vă arată „Muzeul 
Satului” din București. Şi-acolo, în satul nostru românesc, toate se 
învățau de la cei dotați, cu experienţă şi cu anumite daruri — toate 
îndeletnicirile sau meseriile - şi se transmiteau mai departe din 
generaţie în generaţie. 

Dar satul mai era şi locul credinţei şi păstrării cu sfinţenie a 
tuturor datinilor, obiceiurilor, întregii comori de folclor româ- 
nesc - poveşti, legende, cântece şi instrumentele lor. 

Satul a păstrat şi o anumită ţinută morală, o măsură în toate, 
o bunăcuviinţă rar întâlnită în alte părți, o omenie românească, 
avea rânduielile lui, drepturile lui cum nu le prea întâlnim la 
neamuri străine. În Moravia, demult, românii de-acolo au fost 
cehizați. Şi-au pierdut limba, naționalitatea. Dar o parte din dati- 
nile românești, din rânduielile românești continuă să persiste. În 
anul 1916 a apărut o lucrare a unui ceh despre „Dreptul valahic şi 
rânduielile lui” din Moravia centrală - adică regiunea care a fost 
locuită de valahi până ce i-au înghiţit cehii. 

Satul era un rezervor de energii şi valori româneşti. Satul a dat 
totdeauna cel mai mult sânge pentru apărarea gliei strămoşeşti şi 
cele mai mari venituri din impozite pentru stat. Satul este, sau mai 
exact a fost, creatorul şi păstrătorul de artă populară românească, 
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de folclor românesc, de port, de datini, de limbă românească, 
comori care ne fac cinste astăzi şi cu ele ne afirmăm specificul 
național şi ne mândrim în fața străinătății. 

Satul a creat şi păstrat calităţile şi scăderile neamului nostru 
românesc. Oraşul a avut un timp un rol însemnat ca centru cul- 
tural. Astăzi orașul încearcă să conducă, să stăpânească totul. 

Satul cel bun, cel tradițional, cel bogat sufletește e pe cale 
de dispariţie. Cuvântul „țăran” se tot înlocuieşte cu „muncitor 
agricol”. Se tinde la ştergerea unui trecut plin de tradiţii, datini 
şi comori. 

„Oraşul - spune bătrânul şi încercatul Albert Schweitzer — şi-a 
pierdut rolul de centru cultural pe care îl avusese odinioară. Astăzi, 
prin marea aglomeraţie a populaţiei în oraş, prin preponderența 
unei industrii de amuzamente facile, oraşul a devenit un obsta- 
col de reculegere spirituală, a devenit o seră a dezumanizării”. Se 
pare că viitorul apropiat îi va da dreptate înţeleptului Schweitzer, 
decedat în 4 septembrie 1965, la vârsta de nouăzeci de ani. 

Astăzi se pun probleme grele pentru existenţa satului nostru 
românesc. Socializarea pământului i-a luat satului sângele vieții. 
Ţăranului i-a rămas căsuţa cu 25 ari de grădină. La colectiv nu au 
loc toţi și totdeauna. Maşina înlocuiește mâna de lucru, munca şi 
câştigul ţăranului. Ceea ce dă colectivul pentru zilele-muncă celor 
ce-au încăput la colectiv, nu aduce destulă hrană pentru familie. 
Excepţie fac cei ce-au ajuns la „conducere” cu neamurile lor. O 
vacă, un porc nu pot ţine pe lângă casă decât unii şi puţini - şi 
n-au cu ce hrăni copiii. Îmbrăcămintea trebuie s-o cumpere din 
oraş. Adio cusături, alesături, catrinţe etc. Lipsurile şi mizeria îi 
fugăresc din sat pe o mare parte de ţărani la oraş, în căutarea de 
lucru şi câştig ca să poată trimite acasă bani familiei. De-aice o 
serie de primejdii: hrana mai mult rece, insuficientă, condiţiile de 
cazare nu totdeauna corespunzătoare, mirajul oraşului cu păcatele 
lui duc repede la denutriţie, boli, obiceiuri şi port citadin, relaxa- 
rea legăturii de familie, decadență morală, slăbirea potenţialului 
nostru etnic. Şi astfel, satul și țăranul mor încet în plin progres! 
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Țăranul legat de pământ şi brazda lui, cu experienţă, devine pă- 
zitor de vile, portar sau „muncitor necalificat” cu ziua. 

Astfel putem înţelege de ce rușii în jumătate de secol n-au ajuns 
să aibă o agricultură cu o producţie normală, cu toate că mereu 
îi schimbă profilul organizatoric în căutarea minunii. Se pare că 
înţelegerea şi prietenia dintre ciocan şi seceră e departe de-a se 
întări şi suda. 

Nimeni nu spune că satul trebuie lăsat în starea lui iniţială, pri- 
mitivă. E trebuie ridicat, ajutat să evolueze, nu să revoluționeze. 
Schimbările trebuiesc făcute cu mai multă înțelegere, cu mai 
multă ocrotire a vieţii satului cu tot specificul lui. Să păstrăm mai 
cu grijă, mai cu dragoste comorile lui tradiționale. Să nu ucidem 
tot ce e frumos, tradiţie, trecut în sat. Condiţiile lui economice îl 
duc fără voie la cizme de cauciuc, la cămașă de stambă, la şapcă 
şi pufoaice. Satul distrus - am nimicit locul şi sursa de creaţie a 
artei populare şi folclorului. Să nu-şi închipuie cineva că acele 
„ateliere” de aşa-zisă artă populară vor putea înlocui satul. Se 
pare că cei ce conduc acest sector au început să-şi dea seama de 
această primejdie. Aşa s-ar explica organizarea întinsă şi intensă 
la sate de cămine culturale - nu-i ceva nou - cu echipe diferite de 
teatru, dansuri şi folclor românesc. Echipe de la centru colindă 
ţara cu magnetofoane ca să mai prindă ceva „originar” ce devine 
tot mai rar. Se fac concursuri de folclor românesc şi se observă în 
ultimul timp că bătrânii de la sate, care mai dețin unele lucruri 
de folclor vechi românesc, au crescut la preț, adică sunt mai mult 
luaţi în seamă. 

lată ce spune americanul D. Peter Wierek, care a luat parte la 
Cursurile de la Sinaia din vara anului 1962: „Sunt pentru prima 
oară în România. Fireşte, o ţară şi un popor, şi mai ales un po- 
por cu o asemenea istorie zbuciumată, nu pot fi cunoscute în 
câteva săptămâni... M-au impresionat deosebit minunatele pei- 
saje montane, portul şi peste tot dragostea pentru frumos... am 
întâlnit țărani tradiționali... Am cunoscut folclorul în multe țări. 
În majoritatea lor, el a devenit o specie de șarlatanism inventat 
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special pentru turişti. Poporul român e un popor cu o foarte 
pronunţară sensibilitate, cu o puternică personalitate... Cine 
poate să înţeleagă, să înţeleagă! Străinii ştiu să prețuiască valoarea 
poporului nostru şi, când vorbesc de el, ei se gândesc la sate, la 
țărani. Acolo cântă ei ineditul, originalul, frumuseţea. Pe străini 
nu-i impresionează nici blocurile, nici fabricile, oricât de mari ar 
fi. Ei cântă satul şi rămân adânc impresionați de comorile satului. 

lată mai nou, Contemporanul din 3 septembrie 1965 scrie: 
„Profesorul Clarenu R. Desker, directorul publicaţiei The Literary 
Review, îmi spunea nu demult că în colecţia sa de traiste, adunate 
prin multe părţi ale lumii, cele mai frumoase exemplare sunt cele 
româneşti şi cele mexicane”. 

Iată de ce socotim că trecem prin o epocă grea şi plină de ur- 
mări nefericite pentru ființa noastră ca neam. Când şi dacă se va 
reuşi distrugerea satului ca aşezare tradițională românească şi a 
ţăranului, care e partea de căpetenie a satului, atunci am distrus 
Neamul. Vom rămâne o turmă „ştiinţific” organizată cu terenuri 
sportive, cu cinematografe şi televizoare, cu radio şi multă şi fe- 
lurită materie plastică şi alte diverse surogate, cu câteva muzee 
etnografice cu o colecție mare de discursuri şi magnetofoane, 
deţinătoare de folclor românesc şi cu o industrie de artă popu- 
lară românească, de foarte dubioasă autenticitate. Repetăm încă o 
dată: acest fel de-a judeca nu înseamnă să lăsăm satele anchilozate 
în formele lor vechi. Progresul trebuie făcut treptat, adecvat ne- 
voilor locale, cu păstrarea şi ocrotirea a tot ce reprezintă o valoare 
de artă, de folclor, de datini. Pentru asta e nevoie de oameni buni 
cunoscători ai satelor, de oameni cu tragere de inimă. Poate multe 
lucruri în viaţa satului par de neînțeles, superstiții etc. E bine să 
nu le distrugem. Vor veni alţii după noi care le vor înţelege şi 
descifra sensul. 

Așa fac adevărații oameni şi români. 
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Satul nostru Mahala era şi este un sat mare. În 1939 avea 
aproape şapte mii de suflete. Avea trei şcoli cu douăzeci şi doi de 
învăţători, două biserici cu trei preoți, o „Casă Naţională” cu o sală 
de conferinţe pentru patru sute de persoane şi cu opt camere, o 
„Casă de Ocrotire” cu etaj. 

Sătenii din Mahala - care erau numiţi şi mahaleni - aveau o 
fire curioasă, aveau multe calităţi, dar şi multe scăderi şi „păcate”. 
Erau şi-au rămas în mare parte credincioşi, erau cinstiţi şi oameni 
de cuvânt, aveau rânduielile lor în viaţa familială şi socială, aveau 
bunăcuviinţă și omenie, dar aveau și multă sălbătăciune. Erau în 
sat familii vechi, băștinașe, dar şi familii aşezate mai noi sau ceva 
mai vechi. Se făcea deosebire în viaţa familială și socială între 
familiile vechi şi cele venetice. Nu se căuta valoarea omului după 
avere, ci după soi, după neam. La căsătorii totdeauna se cerceta 
din ce neam e, nu ce avere are. 

Mabhalenii băștinași nu furau, nu intrau ca servitori în oraş - nu- 
mai în sat —, dar foarte iute se aprindeau la bătăi şi omoruri. Până 
la Primul Război Mondial (1914-1918) a existat în Mahala „ven- 
deta”. Astăzi mai există în Sicilia. Adică, dacă două familii erau 
în dușmănie - şi motive se găsesc - se omorau între ei numai 
partea bărbătească. Bătrânii, femeile, copiii erau cruţaţi. Dacă un 
băiat ajungea la vârsta de 20 de ani, partea adversă bărbătească îi 
trimitea vorbă să se păzească. Adică era un fel de provocare, deşi 
se putea întâmpla să cadă cel ce provoca. 

Satul era format din trei părți, complet închegate între ele, şi 
totuşi, pentru cunoscători, păstrau trăsături şi nuanţe de anumite 
deosebiri sub raport familial, port, nume, temperament şi aşa 
mai departe. 

Partea dinspre răsărit se chema Cotul-Ostriţii sau, pe scurt, 
„Coteni”. După părerea noastră e partea cea mai veche, mai au- 
tentică a satului Ostriţa de altădată. Oamenii sunt mai potoliți 
ca fire, au parcă şi o nuanţă mică în grai de deosebire, un mic 
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vocabular păstrat ce nu-l găsim la celelalte două părți. De pildă, 
în Cotul-Ostriţei era cuvântul „băiată” în loc de fată, de care râ- 
deau cei din Mahala. Cămășile se purtau ceva mai largi, pălăriile 
cu marginile mai late. Ca nume de familie predominau: Drobotă, 
Bujeniţă, Axani, Budnic etc. Erau mai puţin bătăuși. 

Partea de mijloc a satului e Mahala. Oameni mai neastâmpăraţi, 
cu o fire mai aprinsă, gata oricând la bătaie şi omor. Fiecare 
purta la brâu un bulicher solid. Ca nume de familie mai dese: 
Antonescu, Doroș sau Doruș, Hostiuc sau Huştiuc, Mândrescu, 
Chelbea, Neguţoi, Iacobeţ, Dascalu, Coiţan, Isac etc. Lucru cu- 
rios, în Mahala s-a păstrat până în zilele noastre cuvântul „foasă” 
în înţeles de şanţ, groapă. Când îi întrebai pe oamenii mai vechi 
din sat de unde au acest cuvânt, această vorbă, răspundeau în- 
totdeauna: „Aşa am apucat din bătrâni”. Marele filolog Sextil 
Puşcariu, pe-atunci profesor la Universitatea din Cernăuţi, care 
a cunoscut acest caz, nu i-a putut da nici o explicaţie. 

Partea a treia a satului se chema Buda. Aice s-au adăpostit o 
populaţie mai nou venită în Mahala. Era considerată ca o parte 
a satului de venetici, aşezaţi la margine, aproape de şoseaua 
Cernăuţi cu ramificare, una spre Boian - Basarabia, alta spre 
Rarancea - Toporăuți — azi sate ucrainizate. Aici se făceau mai des 
căsătorii şi legături cu satele ucrainizate mai sus numite și Jucica. 
Oamenii de-aice erau ținuți mai la o parte de familiile din celelalte 
două părți ale satului. Nu prezentau nici ca nume de familie, nici 
ca port sau grai vreo nuanţă proprie deosebită. 

După răpirea Bucovinei de către Austria în anul 1775, satul nos- 
tru şi-a dus viața lui patriarhală ca toate satele din părţile acestea. 

În anul 1848 s-a făcut împroprietărirea țăranilor în Austria şi 
Bucovina. Până în anul 1848 Bucovina a fost administrativ supusă 
Galiției cu centrul la Lemberg sau Liov. Din anul 1849 Bucovina 
a obţinut un fel de autonomie administrativă cu un guvernator 
numit de Viena, cu o dietă locală şi administraţie controlată de 
Viena. Timp de aproape 70 de ani de administrare galițiană, multe 
nume românești au fost schimbate în polono-ucrainene sau li s-a 


66 DRAMA ROMÂNILOR DIN REGIUNEA CERNĂUȚI 


adaus un „iuc” sau „schi” la urmă. Politica Austriei era ca elemen- 
tul românesc din Bucovina să fie redus şi slăbit treptat cu ajutorul 
ucrainenilor și evreilor din Galiţia, de teamă ca nu cumva românii 
să se uite peste graniță în Moldova şi să primejduiască prada lor 
din trupul Moldovei. Cu miopia lor nu vedeau, nu înțelegeau pri- 
mejdia slavă din răsărit care le va da lovitura de graţie peste alte 
şase decenii. După împroprietărire şi după autonomia Bucovinei, 
ucrainenii şi evreii au năvălit şi mai mult - căci aici găseau unele 
avantaje: pământul Bucovinei era mai bun, mai productiv; prin 
exproprierea moșiilor boierilor rămaşi în Moldova a devenit des- 
tul pământ liber pentru împroprietărirea ucrainenilor din Galiţia, 
ajutaţi sub diferite forme de uşurări din partea administraţiei, 
scutiți zece ani de impozite şi armată. 

Evreii găseau un teren larg de comerț, afaceri şi îmbogăţire, 
la fel ocrotiţi de austrieci, fiindcă evreii au inventat repede că 
ei sunt stâlpii politicii antiromâneşti a Vienei în Bucovina şi 
„Kulturtrăgerii” germani, adică reprezentanţii culturii germane 
pe aceste meleaguri. Evreii au început în oraşe comerţul larg şi 
o parte de industrie, înlăturând treptat pe vechii comercianţi ro- 
mâni şi armeni, la sate au întins o reţea de crâşme şi împrumuturi 
cu dobândă mare. Satele şi sătenii plini de naivitate şi patimi şi 
fără nici o experienţă, au căzut în timp scurt pradă acestor lipi- 
tori. V. Alecsandri, în piesa lui Lipitorile satului, a redat admirabil 
atmosfera, mijloacele crâşmarilor şi întregul proces de nimicire 
a satelor românești prin rachiu, împrumut şi viclenie evreiască. 
Ucrainenii au lucrat sub ocrotirea Vienei la deznaţionalizarea 
românilor care, în opt decenii, a ajuns până sub cetatea Sucevei. 

Evreii ţineau pas la nimicirea economică şi familială cu ajuto- 
rul băuturii date pe credit în crâşmele lor. Crâşmele erau pline de 
săteni şi, cu vorbă dulce, evreul-crâşmar îi mai oferea şi bani cu 
împrumut. Omul bea fără să plătească și nu mai ştia socoteala nici 
a împrumutului, nici a băuturii. Şi procedura era simplă. Când 
„Moşcu” crâşmarul vedea că datoria e mare cu dobânzile ei, îi 
spunea săteanului că ar fi bine să plătească. Şi o spunea totdeauna 
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de faţă având martori oamenii lui. După trei asemenea somări — 
căci ţăranul nu le lua în serios şi nici nu cunoştea primejdia — 
evreul da toată treaba pe mâna unui avocat evreu din Cernăuţi. 
Țăranul primea o hârtie-citaţie de judecată pe care n-o înțelegea 
şi mergea la „Moşcu” să-i spună ce scrie acolo. Moşcu blând îi 
spunea că-i de la „Gericht” (tribunal), că nu-i silit să meargă la 
„Gericht”. 

Tribunalul judeca în absenţă - judecătorul era tot evreu - şi 
într-o bună zi o trăsură din Cernăuţi cu avocatul şi doi portărei, 
asistați de jandarmii din sat, veneau la casa creștinului şi-i citeau 
hotărârea judecătorească - bineînţeles lucrul acesta se făcea după 
trecerea termenului de recurs - și-l evacua din casă cu familia 
întreagă, îi vindea din pământ, până la acoperirea datoriilor, 
onorariului avocatului, cheltuielilor de deplasare etc. Şi țăranul 
la început se uita zăpăcit şi nu-i venea să creadă asemenea treburi. 
Dar era repede adus la realitate şi de obicei omul rămânea mai 
departe ca chiriaş în gospodăria lui. Avocatul avea grijă să aducă 
şi cumpărător, care totdeauna era crâşmarul sau o rudă a lui. 

Această decădere neașteptată a celor mai buni gospodari ai 
satului a fost o mare rușine pentru familia lor şi pentru sat. Până 
ieri erau oameni aşezaţi, cinstiți de sat şi deodată au ajuns la 
sapă de lemn şi cu mare rușine. Aceasta s-a întâmplat între anii 
1870-1900. 

La începutul acestui secol, în satul nostru Mahala erau 42 de 
familii evreieşti — crâşmari, băcani, proprietari de pământ, ne- 
gustori de vite şi cereale etc. Aveau casa lor de rugăciune, aveau 
şcoala lor pentru copii, aveau abatorul lor. 

Deşteptarea şi reacţiunea au venit din mijlocul sătenilor, fără 
nici un îndemn sau ajutor de la alţii. Reacţiunea şi acţiunea de 
mântuire s-au întâmplat pe două căi, cum vom vedea mai departe. 
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Era anul 1893, zi de sâmbătă în Postul Mare dinaintea Paștilor. 
Tânărul de 20 de ani, Ştefan Sainciuc, orfan, îngrijind şi de două 
surori şi un frate mai mic, şi-a pus rânduială în modesta lui gos- 
podărie şi-a zăbovit să intre în casa mică - numită cămară la 
noi —, unde fraţii îl aşteptau cu masa gata. Era pe-nserate. Când 
s-a înnoptat, fraţii au ieşit să-l cheme la masă. Afară nu era. Au 
văzut însă lumina în casa cea mare — adică în camera da oaspeţi, 
cum s-ar zice pe la noi. Când au intrat în casa cea mare l-au 
găsit pe fratele lor Ştefan îmbrăcat ca de sărbătoare şi culcat cu 
faţa în sus, nemișcat şi alături pe masă - aprinsă o lumânare. 
Văzându-l pe „bădiţa” lor culcat, cu lumânare la cap şi că nu 
răspundea la chemările lor, copiii s-au speriat şi-au dat o fugă la 
vecini, spunându-le cele văzute la „bădița” lor. Vecinii s-au dus 
la casa de-alături, au văzut și ei lumină în „casa cea mare”, s-au 
uitat pe fereastră înlăuntru şi l-au văzut pe flăcău în pat așa cum 
le-au spus copiii. Au intrat în casă, l-au întrebat ce are, poate e 
bolnav? Tânărul stătea cu ochii deschişi, nu s-a uitat la ei şi n-a 
răspuns nimic. Oamenii au stat ce-au stat şi-au plecat unul câte 
unul clătinând din cap şi vorbind mâhniţi între ei: „Bietul băiat, 
s-a stricat la cap”. 

A doua zi, duminică, pe când ieşeau oamenii din biserică, tână- 
rul Ştefan Sainciuc, urcat pe temelia largă a crucii din faţa bisericii 
unde se sfințeşte aghiazma în fiecare an de Bobotează, a început să 
vorbească lumii ce trecea despre păcatul băuturii de rachiu, despre 
nenorocirea ce-aduce acest păcat pe lumea asta şi despre chinurile 
groaznice ce-i aşteaptă pe ceea lume pe toţi aceia ce-au căzut în 
darul beţiei. Pe lumea asta își pierd casa şi pământul, pe lumea 
cealaltă îşi pierd sufletul. Descria în culori vii toate chinurile şi 
caznele iadului ce-i aşteaptă în lumea cealaltă. Şi îi sfătuieşte să 
lase acest păcat al băuturii până nu-i prea târziu, căci Dumnezeu 
le va ierta păcatele. Lumea din sat, care îl cunoştea, trecea pe lângă 
cruce şi fiecare reacţiona în felul lui. Unii râdeau, unii treceau 
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nepăsători, alții se uitau la el, dădeau din cap cu întristare şi vor- 
beau ei înde ei: „S-a stricat la cap, bietul băiat...” 

A doua duminică şi cele următoare, Ștefan îşi ţinea regulat 
predica lui contra „băuturii”. Vorbea cu mare putere de convin- 
gere, ca un iluminat, nepăsător faţă de felul cum era primit. Satul 
a început să vorbească în cursul săptămânii de predicile lui Ștefan 
Sainciuc, oamenii au început să se oprească la crucea de unde 
predica tânărul şi să-l asculte. Mai ales femeile care sufereau mai 
mult de pe urma beţiei bărbaţilor, în târguri, la moară, pe drum, 
lumea a început să vorbească tot mai mult despre acest fenomen 
şi au început să-şi dea seama că nu vorbeşte de rău şi sfătuieşte la 
bine tânărul Ştefan. După scurt timp a început să vină, duminicile, 
şi lume din satele vecine. Vatra satului, destul de mare, nu mai 
cuprindea lumea adunată ca să-l asculte pe Ștefan. 

Oamenii din Mahala au început să se ducă la popa din sat ca 
să-i jure pe Sfânta Evanghelie că nu vor mai pune în gură bău- 
turi alcoolice. Crâşmele au început să fie tot mai goale. Într-o 
duminică, oamenii din sat au dus cu procesia (cu prapuri) şi 
preoţi în odăjdii un butoiaş cu rachiu departe în câmp unde 
l-au îngropat adânc în pământ ca simbol de „moarte rachiului” 
şi după o scurtă slujbă religioasă tot satul a jurat, încă o dată, 
acolo pe loc, ca să se lase de băutură. Şi oamenii aceia s-au ţinut 
de cuvânt cât au trăit. 

Vestea despre „prorocul din Mahala” s-a întins repede în toate 
satele din Bucovina şi o parte din Moldova, până la Paşcani. 
Veneau oamenii din depărtări ca să-l ia pe „Ştefan din Mahala” 
ca să le predice şi oamenilor din satul lor. Şi în doi ani de zile, tână- 
rul Ștefan, poreclit şi „prorocul din Mahala”, a cutreierat aproape 
toate satele din Bucovina, din părţile Herţei, Dorohoiului, până-n 
Paşcanii din Moldova, ducând lupta contra beţiei prin puterea 
cuvântului şi a credinţei. Şi lucru interesant: acest tânăr în predi- 
cile lui n-a amintit, n-a vorbit nici un cuvânt de crâşmari şi n-a 
primit niciodată vreo răsplată sub nici o formă. Transportul cu 
căruţa numai, găzduirea şi masa care i se ofereau din toate părţile. 
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Sadoveanu, în nuvela lui „Sfântul Ştefan, îi face nedreptate aces- 
tui om. El nu se ţinea şi nici nu spunea că „e trimisul lui Dumnezeu” 
sau că ar fi „un sfânt”. El nu era nici ucrainean. Nu cunoştea nici o 
boabă din limba ucraineană şi părinţii lui au fost români băştinaşi 
cu numele de Sain, la care autorităţile austriece au adăugat un 
„Ciuc”, ca în atâtea alte cazuri. Acest tânăr era analfabet şi nu putea 
fi învinuit de vreo influență sau îndemn din cărţi citite. În vremea 
aceea nici nu se ştia despre primejdia alcoolismului şi nici nu se 
cunoştea vreo organizaţie „antialcoolică”. După aproape doi ani şi 
jumătate, satele din Bucovina s-au trezit, s-au lăsat de băutură fără 
nici o constrângere, crâşmele s-au golit. Dar şi mulţi ţărani până la 
această întâmplare au sărăcit şi au pierdut pământ şi case. 

În timpul acesta, crâșmarii şi cămătarii evrei n-au stat degeaba. 
Ei vedeau că le scapă din mână afacerile bănoase. Au făcut întâi 
reclamaţie până la procuratura din Cernăuţi că Ştefan Sainciuc 
din Mahala instigă țăranii de la sate contra ordinii publice şi ei 
sunt neliniștiți şi în primejdie. Ştefan Sainciuc a fost ridicat din 
sat de jandarmi şi dus la Cernăuţi. Cum au aflat satele de ares- 
tarea lui Ştefan din Mahala au venit cu miile în piaţa din fața 
Tribunalului din Cernăuţi, cerând eliberarea lui Ştefan şi spunând 
prin delegaţii lor că ei nu vor părăsi locul până nu va fi eliberat 
„Ştefan din Mahala”. Şi numărul țăranilor creştea mereu prin noi 
veniți. În situaţia aceasta, fără judecată, Ştefan Sainciuc a fost pus 
în libertate și condus acasă de multă lume. 

Peste două săptămâni, Ştefan Sainciuc a fost înrolat în armata 
austriacă, deşi era scutit de armată în mod legal. Dar şi armata 
l-a trimis acasă peste alte trei săptămâni. 

Dar crâşmarii evrei din Galiţia nu aveau linişte, când îl ştiau 
pe „prorocul din Mahala” liber; faima lui crescuse şi crâşmele lor 
erau goale. 

Nu mult după asta, Ştefan Sainciuc a fost chemat la Cernăuţi 
şi examinat de-o comisie medicală şi internat din ordinul pro- 
curorului în spitalul de boli nervoase şi mintale din Cernăuţi. 
Aici a stat sub observaţie medicală trei luni de zile. Pe baza unei 
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expertize medico-legale făcută de conferenţiarul de medicină le- 
gală de la Facultatea de Drept a Universităţii din Cernăuţi, Ştefan 
Sainciuc a fost trimis acasă şi din acest spital ca om în toată firea. 
Această expertiză a fost publicată într-o broşură în limba germană 
din 1894 şi se găsea la dosarul lui Ştefan Sainciuc din Spitalul de 
boli nervoase şi mintale şi în anul 1942. 

Urmările faptei lui Ştefan Sainciuc, cunoscut în satele Bucovinei 
ca „Ştefan din Mahala” sau „prorocul din Mahala”, s-au văzut în 
tot cuprinsul Bucovinei. Oamenii s-au deşteptat, s-au lăsat de bă- 
utură, crâşmele s-au golit. Ștefan Sainciuc şi-a îndeplinit „misiu- 
nea” sau şi-a „plinit nebunia” şi s-a retras. În sat la noi trei din cele 
mai mari crâşme au tras obloanele, au vândut casele şi pământul 
cumpărat la țărani şi s-au retras la Cernăuţi. Ștefan Sainciuc s-a 
căsătorit, şi-a întemeiat o familie, şi-a muncit puţinul pământ 
ce-l avea. A trăit tăcut, retras, cinstit de sătenii lui până a închis 
socotelile pământeşti. Parcă uitase tot ce-a făcut în tinereţea lui. 

Eram copil şi adesea vedeam sâmbăta şiruri de căruţe din sa- 
tele depărtate în fața gospodăriei lui Ştefan Sainciuc. Şi oamenii 
din sat vorbeau între ei că veneau să-l roage să le vorbească şi lor 
şi să-i sfătuiască. Omul îi primea frumos, dar le spunea hotărât 
să nu se supere, dar el nu mai are nimic de spus. După mulţi ani, 
poposind în satele Sucevei, gazdele mele mai în vârstă cereau ier- 
tare că nu mă pot cinsti cu altceva decât cu apă, fiindcă au jurat 
lui „Ştefan din Mahala” ca nici ei să nu ia în gură vreo băutură și 
nici în casa lor să nu fie nici o băutură alcoolică. Nu bănuiau că 
sunt din satul lui Ștefan şi i-am ispitit să-mi povestească cum a fost 
pe-atunci şi cine era acela „Ștefan din Mahala”. Și multe variate 
poveşti am ascultat. Așa a luat sfârşit o întâmplare, care nu e nici 
mit, nici născocire. 

Şi s-a mai ivit o a doua cale de ajutor a satului nostru și în 
general a satelor româneşti din Bucovina, ajunse pe marginea 
prăpastiei. Pe vremea aceea, pe la sfârşitul veacului al XIX-lea, 
multă lume pleca în America unde se căuta mână de lucru. Au 
plecat şi de la noi din sat mulți oameni - unii cu familia, alţii 
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numai partea bărbătească. Au muncit acolo din greu, au strâns 
cu zgârcenie dolari, i-au trimis acasă şi-au răscumpărat casa şi 
pământul pierdut pe băutură. Apoi, unii s-au întors acasă, alţii 
au rămas acolo şi o parte din ei trăiesc şi azi în America, unde 
şi-au făcut o solidă bază materială. Nepoţii lor s-au americanizat, 
ajungând ingineri, medici, mici comercianţi, proprietari etc. Un 
coleg de clasă, Petrea Antonescu, fost wattman la tramvaiele din 
New York, trăieşte şi azi în acel oraş, avându-și casa lui undeva 
la periferia New York-ului, pe când ceilalți doi fraţi şi-au creat o 
bună situaţie în Ohio. 

În vara anului 1964, am avut bucuria să văd aici, în Bucureşti, o 
bătrână de 77 de ani din satul nostru Mahala, plecată în America 
de 62 de ani și care a venit cu avionul să-şi vadă două surori, re- 
fugiate de-acolo în Rădăuţi în 1944. La vârsta ei bătrâna e foarte 
voinică şi cu multă demnitate. După atâţia ani a venit prima dată 
să-şi vadă neamurile şi pământul strămoșesc, înainte de-a închide 
ochii — cum spunea. De aici a plecat la Cernăuţi, plătind cu dolari 
grei, ca să-şi revadă doi fraţi şi o soră din Mahala. A revenit după 
o săptămână în România, şi-a luat rămas-bun de la neamurile ei 
şi a plecat cu avionul spre apus de soare cu sufletul și cu inima 
grea de amintiri şi despărțiri nespus de duioase şi dureroase. Ştia 
că e pentru cea din urmă dată pe acest pământ ce nu l-a putut 
uita. Admirabil exemplar de om, mi-am zis când, de pe aeroportul 
Băneasa, această femeie simplă din satul nostru, după un scurt 
bun-rămas, a urcat foarte sigură scara avionului. Și peste câteva 
minute a dispărut în adâncimea cerului cu avion cu tot. Cine 
ar fi în stare să ştie ce s-a petrecut în sufletul ei în acele clipe de 
desprindere de pe pământul românesc? Cum nimeni nu va şti vre- 
odată frământările ei sufleteşti, care au hotărât-o să întreprindă 
această călătorie după mai bine de şase decenii! La despărţire pe 
aeroportul Băneasa cele din urmă cuvinte au fost: „De-amu n-am 
să mai văd nici pământul ista a nostru, nici neamurile mele”. 

Mabhalenii aveau multe păcate, multe scăderi, dar aveau şi unele 
calități. Cum am amintit, în sat erau 42 familii evreieşti. Aveau 


MĂRTURII 73 


o aşezare solidă în vatra satului şi lângă biserică. Şi mulţi erau 
bine situaţi, bogaţi. În mai puţin de zece ani a rămas un singur 
băcan evreu, sărac şi în cele din urmă mare comunist şi primar 
sub ruşi. Şi asta s-a întâmplat fără violenţă, fără strigăte de „jos 
jidanii”. O familie de evrei cu numele Saidl s-a românizat, s-a 
botezat. Un urmaş de-a acelei familii Saidl a ajuns popă, altul 
vornic în sat, dar sub ruşi. O altă familie de crâşmar evreu, bogat, 
cu numele Liguornic, a trebuit să plece repede din sat, fiindcă doi 
băieți mai mari s-au depărtat mult de legile iudaice. Umblau cu 
plăcere îmbrăcaţi româneşte. Duminicile veneau la joc cu flăcăii, 
mergeau să ajute la prăşit păpuşoi cu flăcăi şi fete, seara ieşeau 
cu flăcăii din sat să înveţe cântece. Toată înțelepciunea rabinului 
din Sadagura n-a putut să-i aducă pe calea lor. Şi-atunci, sfatul 
rabinului a fost să plece cât mai repede din sat. 

Satul nostru era aşezat dincolo de apa Prutului, adică în par- 
tea nordică a Bucovinei. Întreagă această parte era ucrainizată 
şi, cum am mai amintit mai sus, penetrarea ucrainenilor a ajuns 
până la Suceava. Două sate de „peste Prut” au rezistat până astăzi 
ucrainizării: Boianul şi Mahala care, ca un cap de pod, îşi păs- 
trează limba, portul, datinile şi tradiţiile româneşti. Desigur, de-a 
lungul anilor s-au oploşit şi ucraineni în Mahala, fie prin căsătorii 
mixte - puţine —, fie ca servitori, care au rămas apoi în sat. Dar 
au fost românizați. Prima generaţie a lor nu mai cunoştea limba 
ucraineană. Mai erau trei familii de polonezi ca fierari şi trei de 
țigani care însă vorbeau bine limba noastră. Polonezii au plecat 
şi ei şi ţiganii s-au irosit în mulțimea satului. 

În sat mai era şi o mică moşie a „Fondului Bisericesc din 
Bucovina” arendată unui evreu. Nici un om din sat nu s-a angajat 
la curtea arendaşului sub nici o formă şi nici n-a lucrat vreodată 
la moşia arendașului. Evreul era silit să-şi aducă personal din alte 
părți, iar în timpul secerişului aducea lucrători din Galiţia. În sat 
nu rămânea nici unul. Cum am amintit mai sus, niciodată ma- 
halenii nu intrau servitori la oraș. Niciodată băștinașii nu furau, 
dar făceau repede moarte de om. Şi exista şi „Vendeta” până în 
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1914, cum am spus-o mai sus. Erau oameni cuviincioşi, dar nu 
stăteau cu pălăria în mână în faţa nimănui. Bătrânii dădeau mai 
întâi „bună-ziua” copiilor pe drum şi dacă nu răspundeau cum 
trebuie la binețe, îi întorceau şi-i puneau să răspundă „frumos”. 
Erau credincioşi, măsuraţi, muncitori, păstrători de datini şi a 
unor îndeletniciri mai vechi în forme mai simple. 


5 


În jumătatea a doua a secolului al XIX-lea și începutul celui de 
al XX-lea era în sat la noi o „viaţă culturală” țărănească şi poate 
mai mult. N-aş putea spune de când a început şi cum a început 
această viață culturală, şi nici dacă a fost iniţiată şi îndrumată la 
început de cineva. O parte din această „viaţă culturală” sătească 
am apucat-o şi eu în ultimul deceniu al veacului trecut. 

Şcoala a fost înființată în 1860 şi e greu de afirmat că această 
mişcare sau stare culturală a pornit la început numai de la şcoală. 
Erau în sat bătrâni care ştiau a citi cărţi de rugăciune în litere 
chirilice, dar nu ştiau a scrie. Şi acest lucru s-a întâmplat înainte 
de înființarea şcolii din sat. Ei au învăţat unii la dascălul de la 
biserică, alţii în armată de la unii ardeleni. Armata sau cătănia, 
cum se spunea pe la noi, se făcea pe-atunci 12 ani. Îi prindea cu 
arcanul pe flăcăii din sat, îi tundeau şi-i duceau la regimentele 
austriece în Ungaria, Bohemia sau Ştiria, departe de casă ca să 
nu fugă. Doisprezece ani ei nu vedeau casa, nici neamurile. Am 
cunoscut doi bătrâni care păstrau cu sfinţenie câte un Ceaslov de 
rugăciuni cu litere chirilice, cumpărat în Budapesta în 1861 şi pe 
care un prieten ardelean din acelaşi regiment i-a învăţat să citească 
în româneşte cu litere chirilice. Şi-acum erau în vârstă înaintată 
şi ei în timpul liber citeau cu glas rugăciuni din Ceaslovul din 
Budapesta. La sfârşitul veacului trecut circulau în sat — e drept 
puţine exemplare - dar erau: Alexandria, Calendarul pe o sută de 
ani, Zodiacul, Esopia şi altele. Cărţile treceau ca împrumut dintr-o 
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parte a satului în altă parte. Seara se aduna lumea în casa unui 
gospodar - fireşte în serile de iarnă - şi unul mai tânăr, mai cu 
glas şi cu şcoală din sat citea, iar ceilalți ascultau. Am luat şi eu 
parte în copilărie la asemenea „şezători literare” săteşti la sfârşitul 
secolului trecut. Şi lucru interesant. Dacă cititorul reda vreo în- 
tâmplare mai deosebită din acea carte, se întrerupea cititul şi înce- 
peau comentariile ascultătorilor. În anul 1866, la înmormântarea 
lui Aron Pumnul din Cernăuţi, a cântat corul din Mahala, creat 
şi condus de un admirabil învăţător, Dimitrie Scarlat, un pasionat 
meloman şi bun cântăreț. 

În publicaţiile cunoscutului folclorist bucovinean Simion 
Florea Marian din Suceava, fost membru al Academiei Române, 
se găsesc numeroase bucăţi de folclor din Mahala (poveşti, le- 
gende, datini şi obiceiuri, cântece, descântece etc.) culese de 
Ionică a lu' Iordache Isac, ajutat de prietenul său întru carte şi 
stihuri Toader Chelbea. Ionică a lu' Iordache era un serios auto- 
didact şi colaborator harnic al lui Florea Marian din Suceava. El 
avea o respectabilă bibliotecă. Târziu de tot, în anul 1838, am văzut 
la finul lui Ionică a lu' Iordache Isac o bogată corespondenţă cu 
Simion Florea Marian şi cu librăria Ciurcu din Braşov, de unde 
îşi comanda cărţile dorite. Iar în familia lui Toader Chelbea se 
păstrau trei caiete mai groase cu poezii scrise de acest poet țăran, 
Toader Chelbea, citite şi cunoscute numai de prietenul lui, Ionică 
a lu' Iordache Isac. Cred că toate s-au pierdut, rămânând acolo în 
sat, sub ruşi; familiile, deportate de ruși în Siberia, s-au prăpădit. 

În sat la noi se păstrau o sumedenie de poveşti, legende etc. 
Când am ajuns să-l citesc pe Creangă, toate acele poveşti îmi erau 
cunoscute din copilărie. Şi am mai apucat câţiva bătrâni cu un 
neîntrecut dar în a povesti legende, povestiri etc. Aceştia erau 
Niculae Lupu şi Ionică a Ursăi, nelipsiţi la clăcile din toamnă 
şi la şezătorile de iarnă. Faima lor a ajuns și la Cernăuţi. Între 
ani 1890-1895 au fost aduşi în Cernăuţi de familiile româneşti şi 
reținuți cu săptămânile acolo. Aveau datoria să povestească tot ce 
ştiau ca poveşti, povestiri, legende, colinzi, urări de Anul nou etc. 
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copiilor acestor familii, adunaţi când la o familie, când la alta, şi 
ei ştiau să povestească şi aveau ce povesti. Erau şi mulțămiţi, era 
cald prin casă, mâncarea bună şi nu lipseau nici banii şi unele 
daruri ce primeau bătrânii. După ani mulți, am întâlnit intelec- 
tuali din Cernăuţi care cu multă duioșie își aduceau aminte de 
aceşti bătrâni cu mare dar de povestitori, Niculae Lupu şi Ionică 
a Ursăi, care-şi dormeau de mult somnul veciniciei acolo, pe deal, 
în ţintirimul din Mahala. 

Tot pe la sfârșitul secolului trecut, sătenii din Mahala au în- 
ceput să-şi dea copiii la şcolile medii — licee şi şcoli normale 
din Cernăuţi. Toţi aceşti elevi, fii de simpli țărani, erau printre 
cei dintâi elevi ai liceului. Când, în anul 1896, elevul de clasa a 
cincea de la liceul german din Cernăuţi, Gheorghe Isac, fiul lui 
Ionică a lu' Iordache Isac, a murit de tuberculoză pulmonară, la 
înmormântarea lui în Mahala au venit directorul liceului D. Wolf, 
toți profesorii lui şi sute de elevi. În cuvântarea lui, directorul 
german Wolf a spus că e profesor bătrân și că au trecut multe 
generaţii de elevi prin mâna lui, dar un asemenea fenomen ca 
Gheorghe Isac, ca dotare şi minte, n-a întâlnit. Pe urmă oame- 
nii au început să deie tot mai mult copiii la şcolile medii din 
Cernăuţi şi ucenici la diferite meserii. Aceasta avea ca mobil lipsa 
de pământ şi faptul că nu mai era ce împărți între moştenitori; o 
înlesnire de-a întreţine copiii la şcolile din Cernăuţi era că, fiind 
oraşul aproape, puteau astfel să-i aprovizioneze de-acasă pe la 
gazdele lor ieftine, iar în cele din urmă, datorită şi „Internatului 
de Elevi” al Societăţii pentru Cultură din Bucovina. Şi poate toate 
acestea n-ar fi avut rezultate frumoase -— că, de pildă, au ieşit din 
Mahala peste o sută de intelectuali (profesori, învățători, medici, 
magistrați, ingineri, funcționari, actori etc., dar curios, nici un 
avocat în afară de ucenici) şi, în general, elemente bune - dacă nu 
era inima, munca şi îndemnul celor doi vrednici preoţi: Simion 
Cojocariu şi Tanasă Gherman. Cel dintâi era din Şcheia, al doi- 
lea din Crasna, amândoi fii de țărani, preoţi în Mahala. Și astăzi 
avem intelectuali din Mahala răspândiţi în toată ţara. Dar avem 
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şi peste hotare fii ai satului nostru. Astfel, un tânăr din Mahala, 
Octavian Nandriş, plecat în Franţa în 1939 la studii, este azi pro- 
fesor de limbi romanice la Universitatea din Strasbourg. Și ca un 
mic amănunt, la doctoratul de la Sorbona (Paris) a avut ca teză 
secundară „Idioamele graiului din satul Mahala din Bucovina”. 
Comisiunea de examinare a arătat un deosebit interes pentru 
această lucrare, cerând informaţii secundare. Un alt fiu al satu- 
lui nostru e profesor de limbi slave la Universitatea din Londra 
(Anglia) - Grigore Nandriș. Un altul e căpitan de vas comercial 
rusesc în zilele noastre în Siberia de Nord - limanul râului Obi 
şi Marea Nordului. 


6 


Vom aminti câte ceva din medicina populară din sat de la noi 
ce se practica până la începutul secolului al XX-lea. Iată ce scrie în 
1953 cunoscutul profesor Danielopol în Revista Științelor medicale: 
„un însemnat sector al istoriei medicinii îl constituie medicina 
noastră populară. Nu este încă bine cunoscută această minunată 
bogăţie a poporului nostru; înlăturând învelișul obscur de inter- 
pretări iraționale, medicina populară reprezintă un bogat izvor de 
fapte şi observaţii care vor trebui valorificate de istoria medicinii”. 

Cine cunoaşte mai de aproape viaţa şi structura unui sat ro- 
mânesc, neschimbat de filoxera „culturalizării” forţate, ştie că 
satul e un organism viu, complex. Cât priveşte medicina populară 
umană, ca şi cea veterinară din satul nostru, putem spune că era 
dezvoltată și ramificată. 

Moaşele satului erau bătrâne pricepute şi cu multă experiență 
adunată din generaţie în generaţie. Era şi o „moaşă împărătească” 
poreclită în sat „moaşă cu şcoala moşitului” din Cernăuţi, cu di- 
plomă. Această moaşă nu era prea mult chemată. Mai ales că ară- 
tase la primele cazuri o lipsă de experienţă şi stăpânire în cazuri 
mai dificile. 
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Mai erau bătrâne care făceau oarecare medicină, dar şi ele 
aveau o anumită specialitate. Să fim drepţi, aceste bătrâne aveau 
experienţă şi corectitudine. Acolo unde vedeau cazuri mai grele, 
ce treceau peste puterea lor, le refuzau şi le trimiteau la doctor 
la Cernăuţi. 

Am apreciat-o pe „Prunoaia”, o bătrână uitată de moarte. Se 
ocupa numai de boli de ochi şi urechi. Vorbea frumos cu bolnavii, 
vorbea puţin dar cu rost, întreba bolnavul de când are boala, cum 
a început şi ce simte acum. Încuraja bolnavul, sau dacă vedea că 
nu-i poate ajuta, spunea familiei: „aice nu mă apuc”. Nu primea 
nicio plată. La boli de urechi cu dureri mari, Prunoaia punea 
bolnavul în tindă sub un ţol de cânepă, intra şi ea sub cort şi 
aprindea o mână de fuior de cânepă. Atât ea, cât şi bolnavul, res- 
pirau acolo cam un sfert de ceas şi de cele mai multe ori bolnavul 
pleca mulţumit. Aici, Prunoaia folosea un principiu cunoscut 
şi recomandat și în medicina de azi. Inhalaţia fumului cald ca 
principiu activ, calmant, decongestiv, rezultat din arderea cânepei 
(ceva pe aproape cu haşișul din cânepa indiană). Mai recomanda 
„iruri calde” (unt de lemn) la urechea bolnavă sau o lumânare 
subțire introdusă cu un capăt în ureche şi cu celălalt arzând până 
aproape de ureche, care, cum spunea bătrâna „trage boala” Pentru 
acasă dădea nişte buruieni uscate din care să facă o fiertură şi să 
clătească gâtul. 

Am văzut-o pe Domnica a lu' Toader Andrieş, o bătrână spe- 
cializată în masaje abdominale, braţe, spate etc. De pildă, venea 
un bolnav cu dureri abdominale pentru masaj. Bătrâna mai întâi 
se uita la spinarea bolnavului, îl pipăia ușor, îi punea unele în- 
trebări şi pe urmă îl primea sau îl refuza pentru masaj. La fel la 
extremități. Căuta să nu fie fracturi; atunci nu se apuca de masaj. 

Când cineva își „rupea” o mână sau un picior sau își „sclin- 
tea” o articulație, venea moș Vasile a Palamariţii, întreba cum 
s-a întâmplat, privea întâi locul cu pricina, pipăia uşor cu mâna, 
chibzuia el în capul lui şi apoi se apuca de treabă. Unde credea 
el, punea „lopăţele” la fracturi de extremităţi, unde socotea ţinea 
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extremitatea întinsă săptămâni de zile şi-o trata cu comprese reci, 
unde era rană deschisă avea moș Vasile leacurile lui. Și toate se 
vindecau fără complicaţii, fără supuraţii. 

Erau bătrâne cu buruienile lor pentru stomac şi „fiere”. Ele 
se bucurau de considerarea satului şi erau chemate la nevoie. Să 
nu credem că toți aceşti „tămăduitori” empirici erau mai proşti 
sau mai răi în datul „primului ajutor” decât unii tineri „medici” 
trimişi la ţară să aibă practică cât de mică la patul bolnavului. 

Un capitol aparte e tratarea rănilor ca accidente de muncă şi 
după sezon. Vara se întâmplau asemenea „răniri” la prăşit, la se- 
cerat, la cosit; iarna la tăiatul lemnelor în pădure. Ca tratament 
pentru răni se folosea: cenușa din pânză arsă aplicată pe rană după 
spălarea prin turnare de apă multă pe rană, apoi cenușa şi pan- 
samentul. Se mai folosea pânza de păianjen. Vara se întrebuința 
conţinutul în formă de praf cafeniu al unei ciuperci numite la 
noi „bişica porcului”, ce creştea în cantități mari pe toloacă sau 
pe fânețe. Niciodată nu supurau rănile după un asemenea trata- 
ment. Bolile de ochi se tratau cu „apă neîncepută” de la o anu- 
mită fântână numai. „Neîncepută” înseamnă ca apa să fie luată în 
zori de zi, înainte de-a fi luat întâi altcineva. Nu ştiu dacă lucrul 
acesta trebuie să provoace zâmbete „ştiințifice” Ştiinţa recunoaşte 
absorbţia de raze cosmice - mai ales noaptea - a suprafeţei apei, 
când nu acţionează aşa puternic razele solare. 

Tuberculoza ganglionară şi cutanată se trata prin aplicare lo- 
cală de carne proaspătă de ciocănitoare. Oftica, cu grăsime de 
bursuc. Dar să ne oprim, fiindcă am lungi prea mult această pro- 
blemă de medicină populară. 

În ziua de 24 iunie, ziua Sânzâienelor, era la noi ziua când se 
„strângeau” buruienile de leac. Cu săptămâni înainte se vedea o 
mişcare, o preocupare a gospodinelor din sat. Se puneau la cale, 
ele între ele, cu cine să se întovărășească, pe care bătrână cunos- 
cătoare de buruieni de leac să o roage să vină cu ele, în ce parte 
a locului să plece în acea zi - la pădure, la fânațele din şes, în 
partea Hucăului. În ziua aceea de Sânzâiene porneau în zori de 
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zi grupuri-grupuri de femei din sat pregătite cu mâncare, traiste 
şi unele unelte de săpat rădăcini. Nu putea lua parte o femeie cu 
menstruaţie în acea vreme, sau „necurată”, cum era vorba lor. 
Buruienile trebuiau culese pe rouă. Bătrâna grupului făcea cu acea 
ocazie şi o mică lecţie de botanică şi de medicină populară. Le 
arăta la femei diferite flori şi buruieni de leac şi cu numirile lor, 
altele otrăvitoare şi le spunea să se ferească de ele. Le dădea în tim- 
pul acela sfaturi cum se culeg, cum se usucă şi se păstrează, care 
părți din buruiană se folosesc (rădăcină, tulpină, floare), la ce boli 
e bună şi cum se foloseşte. Nu lipseau nici plantele întrebuințate 
la bolile animalelor sau la sporirea laptelui la vaci. Toată această 
operaţie se făcea cu un ritual milenar, ca o foarte serioasă preo- 
cupare, fără vorbă, în tăcere, fără râsete, fără cântece, fără glume. 
Era ceva mistic în toată acea atmosferă unde oficia bătrâna satu- 
lui, bună cunoscătoare şi transmitea „ştiința” ei urmaşilor. Când 
plecau şi când se întorceau femeile cu traistele pline de buruieni 
legate şi puse fiecare cu rânduială în traistă, după soiul lor, şi acasă 
le întindeau la umbră pentru uscare, aveau parcă ceva misterios, 
tăcut şi foarte grav în mişcările lor, ca în îndeplinirea unui anumit 
ritual, a unei misiuni venită ca o poruncă de undeva de departe 
ca timp şi loc. 

Pe lângă cele arătate mai sus în legătură cu medicina populară, 
mai erau la noi în sat şi tot felul de superstiții, erau vrăjitoare, 
descântătoare, femei care ştiau a face farmece de dragoste, de 
blesteme, altele care ştiau a da „în bobi” şi preziceau viitorul sau 
spuneau dacă bărbatul sau copilul plecat undeva departe şi întâr- 
ziat va sosi curând sau i s-a întâmplat vreo nenorocire. 

Dacă un copil se speria de un câine sau era deochiat (asta și la 
animale) era îndată chemată descântătoarea. Baba venea repede, 
vedea despre ce e vorba, cerea, dacă era cu putinţă, puţin păr de 
la câinele care a speriat copilul şi-l afuma, cerea o ulcică cu apă şi 
câţiva cărbuni aprinşi. Lua copilul lângă ea, bolborosea descânte- 
cul ei, sufla de trei ori la copil și în ulcică, arunca cărbunii încinşi 
în apa din ulcică, cărbunii sfârâiau, copilul holba ochii în ulcică, îi 
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dădea să beie din apa din ulcică şi-l spăla pe față cu apă din ulcică. 
Şi treaba era gata, şi copilului îi trecea „speriatul”. 

Altă dată, pentru alte boli, baba chemată îl descânta - mai 
mult la copii - afurisea boala cu o formulă lungă de descântece 
cu numere ce mergeau descrescând până se ajungea la zero şi 
boala trebuia să fugă. Sau îl punea pe bietul copil să treacă de 33 
de ori printr-un zolnic şi în timpul acela baba bolborosea des- 
cântecul ei. Zolnicul era un butoiaş făcut dintr-un copac bătrân, 
înalt cam de 1,40 m şi care se folosea la zolitul rufelor spălate. 
Trebuie însă să facem deosebirea între aceste forme de descântece 
şi superstiții şi formele de medicină populară. Toată medicina 
noastră de azi a pornit de la medicina populară şi milenară a 
experienţei popoarelor. 


7 


În sat la noi se ţin cu sfințenie sărbătorile tradiţionale, cum ar 
fi Crăciunul, Sf. Vasile sau Anul nou, Paștile, dar mai erau şi alte 
sărbători ca Duminica Mare sau Rusaliile, când era hram, Soborul 
de la Simion Stâlpnicul (1 septembrie) şi Sântamaria cea mică cu 
Ziua morţilor. 

Mult înainte de Crăciun în sat era o mişcare serioasă. Copiii 
seara repetau tare colinda lor cu întregul grup ales de ei. Adăpostiţi 
undeva, pe un stog de fân început sau în podul grajdului, colindau 
tare de răsuna satul. Flăcăii se sfătuiau, se alegeau şi se rânduiau 
după vârstă în „coleada” întâia (sau cea mare), în „coleada” a doua 
şi „coleada” a treia. Alegeau cine să fie „calfă” sau conducător, 
casier, colacar. „Coleada” întâi avea dreptul la scripcari. Unde mai 
pui că toți se îngrijeau de câte o stea şi să fie cât mai frumoasă. Mai 
venea şi grija Irozilor, unde trebuiau aleşi flăcăi potriviţi pentru 
fiecare rol şi uniforme trebuincioase, cumpărate sau făcute în 
Cernăuţi, dar o parte şi în sat. Gospodinele se porăiau în casă să 
fie toate curate, puse la punct, aveau grijă de pregătirea mâncării 
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pentru Crăciun în vederea unor oaspeţi şi de pregătirea de colăcei 
mulți şi de diferite mărimi pentru colindătorii de diferite vârste, 
cărora li se mai adăogau apoi mere, nuci. Bărbaţii aveau grijă 
să fie porcul gras, tăiat la vreme pentru Crăciun, să meargă la 
moară, să fie făina de grâu „chiuită”, calitatea întâi adică, albă, să 
pregătească bani mărunți pentru colindători. În seara de Crăciun 
copiii începeau devreme colinda, căci cum înnopta veneau cei mai 
mari şi nu-i lăsau în pace. Cele trei „colezi” ale flăcăilor şi Irozii 
trebuiau să fie devreme la vornicul satului. După ce începeau 
la vornic colindele, vornicul îi ospăta şi le dădea poruncă să se 
poarte frumos, să nu bea, să nu se bată. În noaptea aceea jandar- 
mii nu se arătau, în schimb „aleșii satului” și vornicul făceau cu 
schimbul supravegherea bunului mers, umblând pe ulițele satului. 
De Anul nou se formau la fel, şi după vârste, „pluguşoare”, la care 
se adăuga „Malanca”, o echipă mai mare, un fel de comedie de 
teatru țărănesc. Această „Malancă” trebuia să aibă un evreu şi o 
evreică, un ţigan şi o ţigancă, un turc şi o turcoaică, un negustor, 
un țăran pelivan, adică bun de glume şi gata oricând la răspunsuri; 
mai era unul care reprezenta forța publică şi trăgătorul de seamă 
al liniştii şi al ordinii în sat, mai câte un cioban şi un „caraghios” 
cum i-am zice noi. Reuşita acestei echipe depindea de găsirea 
oamenilor potriviţi pentru fiecare rol; au fost echipe a căror faimă 
s-a păstrat şi despre care s-a vorbit peste ani mulţi. Aci se cerea un 
dar deosebit de imaginaţie şi improvizare. Fiecare echipă venea cu 
specificul etnic, dar şi cu darul de a reda acele calităţi. În fiecare 
casă se căuta să se improvizeze ceva şi să ia în uşoară bătaie de 
joc, fără să supere gazda, toate slăbiciunile celor din casă. Şi de 
multe ori reușeau. Partea femeiască din „Malancă” era totdeauna 
susținută de flăcăi, nu de fete. Şi uneori îşi câştigau porecla până 
la moarte după rolul jucat în asemenea ocazii. Florea Neguţoi, 
cât a trăit, a fost numit „Gheneralul”, după rolul avut. Tender a 
Caninii, cât a trăit, a rămas cu numele de „Jidaucâ”. Lui lonică a 
lui Hurghiş i-a rămas numele de „Iurcu”. Nu era voie ca un flăcău 
să facă parte din „Irozi” sau „Malancă” mai mult de un singur an. 
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Sărbătorile Paştilor erau mai mult o sărbătoare de familie cu 
altă atmosferă. Se pregătea lumea şi de Paşti, dar era mai liniştită. 
Se făcea pască, babe (cozonaci), se făceau ouă roşii, ouă închistrite 
sau muncite. În Joia Mare începeau focurile de primăvară în fie- 
care grădină mai mare şi nu se stingeau până duminică, în ziua de 
Paşti, când trăgeau clopotele şi era semn că Învierea s-a făcut. În 
ziua a doua de Paşti se primeau oaspeţi. A treia zi de Paşti se ieşea 
de obicei la câmp sau la pădure ca să vadă cum merg sămănăturile 
şi să se bucure de florile şi verdele crud al primăverii. 

Duminica Mare sau Rusaliile era prilej de primire de oaspeţi 
şi petrecere pentru tineret. După prânz începea să se adune ti- 
neretul cu muzici, alese dinainte pentru Duminica Mare, cu trei 
zile de petrecere. De asemenea, soseau oaspeţii străini din satele 
vecine cu căruţe care de care mai frumoase, cai bine îngrijiţi. Cei 
din sat, tineri şi mai vârstnici însuraţi îşi căutau în mulțime pri- 
etenii streini şi cunoscuții la care mergeau şi ei la hramul satului 
respectiv. Tinerii formau jocuri cu muzica proprie în grupuri şi, 
luându-și prietenii flăcăi şi fete din alte sate, mergeau cu muzica la 
fiecare casă, unde se juca şi pe urmă îi ospăta. De la unul trecea jo- 
cul la altul şi așa ţinea trei zile. Gospodarii îşi întâmpinau oaspeții 
acasă şi-i ospătau şi sfătuiau despre toate. Aceşti oaspeţi plecau 
apoi la alţi prieteni şi asta ţinea la fel trei zile. Era o întâlnire, o 
petrecere în felul ei. Avea părți bune. Era acest hram un prilej de 
prezentare a vredniciei gospodinei şi gospodarului. Se curăța în 
cele mai mici amănunte şi se punea totul la punct. De la grajd, 
pomăt, gard până la vite şi căsuţa câinelui. Se făcea un fel de con- 
trol şi părere despre om şi gospodăria lui. Gospodina avea grijă să 
fie casa curată, frumos aranjată cu ce are mai de preţ. Mâncarea 
să fie aleasă, căci era judecat după cum pregăteşte şi după cum 
ştie să servească. Era şi-acolo o veche rânduială în toate. Trebuie 
să amintim că şi aici oaspeţii şi prietenii din alte sate erau aleşi 
după starea fiecăruia. Şi dacă unul din aceşti oaspeţi nu venea la 
hram anul viitor — în afară de motive cunoscute și trimise —, asta 
însemna că omul nu doreşte să aibă mai departe legături sociale. 
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În sat era şi o bogată viaţă socială. Ocaziile veneau neche- 
mate: serbarea numelui, nunţi, praznice, hram şi altele. La aceste 
„mese” fiecare invita familii de rangul său social — după neam şi 
soi. În casa cea mare se făcea o masă lungă în formă de potcoavă. 
Aşezarea la masă se făcea după rânduiala lor, după omul ce va- 
lora ca cinste, vrednicie şi purtare în sat. Femeile erau la stânga, 
bărbaţii la dreapta, dar şi într-o parte şi în alta erau locuri de 
frunte şi se aşeza lumea totdeauna după rânduiala lor socială. 
Aceste „mese” erau adesea un admirabil tablou de oameni aşezaţi, 
demni, în straiele lor româneşti, cu multă bunăcuviinţă şi tact. Era 
o atmosferă de o rară frumuseţe. Femeile gătite cu cămăși cu altiță 
cu bizărău, cu mintene sau bondiţă albă, frumoase şi mărginite cu 
piele de dihor, îmbrobodite foarte original cu ştergare de borangic 
şi găurele. Acest fel de îmbrobodit - astăzi dispărut - se făcea 
cu mare artă şi pricepere. Capul şi o parte din față erau strâns 
înfăşurate, jumătate de frunte şi gâtul erau învelite frumos, cele 
două capete ale ştergarului atârnând egale pe spate. Erau ca nişte 
madone, ştergarul scotea în relief faţa ovală a femeii. Îi dădea un 
aer de nobleţe şi frumuseţe. Mâncările şi vorbele la asemenea oca- 
zii erau măsurate, de-o frumoasă ţinută. Ţărancele parcă oficiau 
ritualul unui trecut îndepărtat şi de aleasă origine. Adesea am 
privit ceasuri întregi aceste mese şi nu mă săturam să văd o lume 
cu totul alta decât cea muncită şi necăjită pe care eram obișnuit 
s-o cunosc. Cei invitați trebuiau rugaţi frumos să guste ce s-a pus 
pe masă, şi ei abia atingeau mâncarea. Se cinstea cu rachiu, bere 
sau vin. Gazda cu paharul plin închina o delicată urare la toți, 
vărsa câteva picături din pahar jos, gusta ea întâi din pahar, apoi 
ciocnea paharul cu oaspeţii, urându-le sănătate. 

Ca mâncare se servea întâi, la cinstea cu rachiu, brânză de oi, 
caş sau şuncă afumată; veneau răciturile (piftiile), apoi zeama 
(ciorba) de pui sau găină sau carne de porc dreasă cu smântână, 
apoi găluştele (sarmale), friptura de găină sau porc la cuptor cu 
castraveți muraţi, apoi „babe” (cozonac), bere sau vin. Şi sfătuiri 
domoale şi cu omenie. 
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Iarna era obicei la noi în sat ca, după ce-au luat masa de seară, 
să se adune săteni la unul din gospodarii aleşi fără alt interes decât 
soiul, capul şi înțelegerea lui. Erau ca un fel de şezători de bună 
voie. Se strângeau bătrâni şi tineri. Şi apoi să fi văzut cum se pu- 
neau pe povestiri, cum se încălzeau. Mai întâi se aduceau noutăţile 
zilei din sat şi satele vecine, din cele auzite sau văzute la târgul din 
Cernăuţi sau Sadagura, la moară, în vreo crâşmă etc. Era un fel 
de jurnal vorbit cum s-ar zice azi la radio. Pe urmă se desfăceau 
traistele de amintiri, povestiri, întâmplări despre oamenii de al- 
tădată, despre locurile satului cum au fost cândva pe-aice şi câte 
s-au întâmplat. Era o plăcere să asculți cum ştiau și câte ştiau să 
povestească unii şi alții. Niciodată nu sărea cu vorba vreunul să-l 
întrerupă pe cel ce vorbea sau să-l completeze. După ce isprăvea 
unul, începea altul. Fiecare avea ceva interesant, nou de povestit. 
Și aşa trecea noaptea şi numai cântatul cocoşilor întâia oară — 
era ceasul lor — le aducea aminte că era târziu şi trebuie să plece 
acasă. Şi erau foarte instructive asemenea seri la care luau parte 
şi tineri, care la vremea lor urmau să povestească altei generații 
aceste întâmplări şi aşa să formeze tradiţia. 

Era o lume ca din basme, cu bune şi frumoase rânduieli, şi erau 
întâlniri sociale cu un străvechi ritual în alcătuirea lor, pline de 
măsură, omenie, bun simţ, preţuire a valorilor formate de-a lun- 
gul secolelor, comoară neprețuită a adevăratului suflet românesc. 
E o mare şi nefericită pierdere dispariţia treptată a acestor bune 
şi frumoase obiceiuri şi tradiţii. Şi descrierea acestora nu este un 
fel de romantism, de preamărire a unui trecut. Nu! A fost şi în 
parte mai este o realitate. Dar să nu ne închipuim că şi atuncea 
nu erau ticăloşi, oameni răi, leneși, doritori de viaţă uşoară și aşa 
mai departe. Dar aceştia erau puţini şi nu-i lua nimeni în seamă. 

Mai era în sat la noi o serbare numită „Sobor” la 1 septem- 
brie de ziua lui Simion „Stâlpnicul”. Ce era această serbare? Cu 
săptămâni înainte se forma în biserică un comitet din oameni 
mai în vârstă şi mai cu trecere în sat. Acest comitet aduna du- 
minicile în biserică bani de la popor pentru sobor. Ei aveau grjă 
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să invite şi să asigure un număr mai mare de preoţi din satele 
vecine şi din Cernăuţi — 7, 9, 1 preoţi - să le asigure transportul 
şi onorariul respectiv. În ziua de 1 septembrie, în Mahala era mare 
sărbătoare. Soborul de preoţi făcea o frumoasă slujbă religioasă 
în biserica mare, dar neîncăpătoare în acea zi. Veneau şi oaspeţi 
din satele vecine. Gospodinele de frunte se pregăteau cu mâncă- 
ruri multe și alese şi cu bere și vin. În curtea bisericii şi în jurul 
bisericii așezau mese întinse, frumos aranjate şi încărcate cu toate 
bunătăţile lor culinare. Preoţii ieșeau din biserică, binecuvântau 
mesele bogate şi apoi erau invitaţi şi ei şi oaspeţii din sat, ca şi din 
satele vecine, la masă. Şi masa aceasta ţinea toată ziua până întu- 
neca. Era o veche tradiţie care se păstrase, dar oamenii nu-i mai 
ştiau rostul. Nu-l ştim nici noi. Dar îl bănuim. În jurul bisericii 
vechi, încă de pe timpul Moldovei, a fost cimitir - după obiceiul 
vechi. Biserica a fost dărâmată, dar alături, pe un tăpşan, mai era o 
cruce şi lângă ea se păstra crucea veche de fier de la fosta biserică. 
Biserica nouă a fost zidită în anul 1820. Şi în prăznuirea moaştelor 
din acel dispărut cimitir s-a păstrat această serbare a Soborului. 

La 8 septembrie, de Sântamaria cea mică, se face acelaşi lucru 
în cimitirul nou de pe toloaca satului. Masa se face pe mormântul 
sau alături de locul unde doarme somnul veciniciei cineva din 
familie. La fel preotul face rugăciuni, este invitat la masă şi mesele 
acestea durează până se înserează. 


8 


Portul în sat la noi era cel românesc - țărănesc, obișnuit în sa- 
tele care şi-au păstrat portul. Îmbrăcămintea e supusă schimbări- 
lor ca şi gustul şi influenţa timpului în plină evoluţie. Bineînţeles, 
era un port de toate zilele şi altul de sărbătoare şi zile mari. 

În copilărie am apucat încă un fel de port vechi. Era ilicul, un 
fel de cojoc larg şi lung cu aplicaţii de figuri geometrice (culoare 
roşie şi albă) şi cu fel de fel de sfori din piele albă ce mergeau în 
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formă de cruce şi în față şi pe spate şi sfârşeau cu niște canafuri de 
piele albă. Mai erau niște mantale largi, mari cu comănac din lână 
lucrată în casă şi dată la piuă. Pălării mari din fetru cu margini 
late şi uşor întoarse. Ca încălțăminte pentru bărbaţi erau opincile 
şi valaverii, un fel de bocanci solizi care aveau o prelungire din 
piele tare la spate, marginile împodobite cu şireturi din piele şi 
cu canăfuri. Cuvântul bocanci nu era cunoscut, iar la pantofi li 
se spunea papuci. Femeile purtau şi ele opinci, dar mai rar; aveau 
în schimb ciubote cu copita neagră şi tureatca (carâmbul) din 
piele galbenă subţire. Fetele purtau la joc, ca încălțăminte, con- 
duri, adică un fel de cizmuliţe în formă de ciorapi din piele fină, 
galbenă, fără toc (la noi la toc i se zice călcâi) ce se îmbrăcau ca 
nişte ciorapi lungi până sub genunchi şi aceste cizmuliţe se băgau 
în talpari din piele la fel, galbenă, fină şi cu tocuri. Mai purtau 
zoboane (zobon), caţaveică, gâţă, sucnă (un fel de fustă din cati- 
fea vişinie) şi câte alte marafeturi ca sârghii (un fel de cercei mai 
mari cu [indescifrabil] în formă de mici şi scurte lănţişoare de 
argint ce sfârşeau cu o perlă falsă). La gât purtau salbe de argint 
şi aur, hurmuz (perle false), curele (corale înşirate), zgardiță de 
mărgele etc. Fireşte se purtau şi catrințe. Pe cap, în zilele de lucru, 
„şervăt” — un fel de basma albă de bumbac subţire şi femeile, în 
zi de sărbătoare, se îmbrobodeau într-un fel foarte complicat cu 
ştergare lungi de borangic cu găurele (dantelă) şi fluturi. Acest fel 
de îmbrobodit a dispărut azi cu totul. Era şi greu de îmbrobodit, 
era şi interesant prin tehnica şi vechimea lui. Există două tablouri 
cu asemenea îmbrobodit al unor femei din Mahala. Un tablou e de 
pictorița bucovineană Topor şi se găsea în 1940 la inginerul Barbu 
din Lugoj. Al doilea e de pictorul Lowendal şi este în posesia dlui 
Ion Nandriş. Aceasta era situaţia la finele secolului trecut. 

Pe urmă portul a început să se modifice, să se schimbe pe ne- 
observate. Camașele erau croite după trup, mai puţin albe, din 
pânză de cânepă, sau mai fine şi mai albe, din in. Femeile purtau, 
în zi de lucru, camașe cusute cu pui, simplu, iar în zile de sărbă- 
toare, cămăși cu altițe mai bogate în cusături. Bărbaţii purtau, în 
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zile de sărbătoare, şi camașă cusută cu borangic în diferite motive 
geometrice. Catrinţele erau nelipsite la femei. Apoi se mai purtau 
şi mintene din piele de miel, bondiţe, cojoace, sumane mai scurte, 
mai pe talie şi din țesătură mai fină. Bărbaţii purtau vara pălării 
din paie de grâu făcute de ei, şi toamna purtau pălării de fetru 
cumpărate în oraş, iar iarna cuşme de miel dintre care multe erau 
brumării. Iarna bărbaţii mai purtau berneveci din lână de oaie 
țesuţi în casă, ciorachi — un fel de ciorapi mai largi din lână albă 
ce se trăgeau până sub genunchi peste berneveci — sau mişini - un 
fel de pantaloni din piele de miel, albi şi cu blană de miel înăuntru. 


9 


Industria casnică era o preocupare serioasă a tuturor gospo- 
dăriilor din satul nostru. Şi era o mare ruşine pentru o gospodină 
şi pentru familie dacă cumva își cumpăra din oraş îmbrăcăminte 
ce se putea face în casă. Înspre sfârşitul verii începea culesul şi 
muratul (topitul) cânepii şi al inului, apoi întreaga prelucrare a 
acestor două materii prime. larna se torcea cânepa, inul şi lâna, 
se scărmănau penele pentru perini, se spălau și se zoleau tortu- 
rile de in şi de cânepă. Primăvara se puneau în funcţie stativele 
(războaiele) şi se teșea pânză de cămăși, de saci, de fețe de masă, 
ştergăruţe etc. Iar din lână se ţeseau sumane, lăicere, traiste, poli- 
tari şi aşa mai departe - cum ar fi catrințe, brâie... 

Mai trebuie să amintim că toată îmbrăcămintea se făcea în 
casă: pânza pentru cameşi, stofa pentru sumane, berneveci şi cio- 
rachi, catrinţe, apoi laicere, traiste, ştergăruţe, pânză de sac, ţoluri 
de cânepă, fețe de masă, brâie şi aşa mai departe. 
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RĂZBOIUL 
1 


Când, la începutul lui iulie 1941, ne-am întors acasă, după 
eliberarea Bucovinei de miazănoapte, am găsit, cum am mai 
amintit, un adevărat dezastru în satul nostru Mahala. Mai bine 
de o treime din populația satului (subl. red.) de 6500 suflete a fost 
deportată de ruși. În felul acesta a fost nimicită partea cea mai 
de nădejde a populaţiei, fiindcă ruşii au ridicat numai familii 
de baştină, de adevărată valoare etnică, morală şi socială. Iar 
populaţia rămasă era cuprinsă de durere, groază şi deznădejde. 
După ce lumea s-a mai liniştit, i-am rugat ca cine vrea, să puie 
pe hârtie întâmplări, fapte adevărate din viaţa lor şi a satului 
din timpul ocupaţiei bolşevice. Nu e obligat să iscălească cine 
se teme. După un scurt timp, oamenii mi-au adus caiete, hârtii, 
care cum a putut, cu descrieri de întâmplări din acea vreme. Și 
toţi cu iscălituri. Dar atunci, fiind ocupat cu alte treburi, n-am 
avut timp să le citesc. După mai bine de 20 ani, le-am descoperit 
într-un geamantan printre nişte cărți. Voi reda mai jos o parte 
dintre aceste însemnări, ca documente ale vremii. Cei mai mulți 
dintre ei îşi dorm somnul veşniciei în multe şi depărtate locuri 
ale pământului şi unii în pământ străin. 


1. Costache Hostiuc: „Nimeni nu se aştepta ca în vreme de 
pace Bucovina să fie luată de ruşi în vara ceea din 1940. Sătenii 
nu erau pregătiți... preoţii, învățătorii, jandarmii au fugit şi n-au 
spus un cuvânt oamenilor: nici ce se întâmplă, nici ce să facă... 

Oamenii, cum au auzit că ruşii au intrat în țară, în vinerea 
dinaintea Sânpetrului, au lepădat lucrul de pe ogoare. Se strân- 
geau grămadă, se sfătuiau nu fără grijă de ce se va întâmpla şi ce 
să facă... 

Înspre seară, pe şoseaua dinspre Boian, a început să curgă 
armata rusească. Locuitori din satele ucrainene Rarancea şi 
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Toporăuți, mai departe de şleah'”, au sosit cu steaguri roşii îna- 
intea armatei bolşevice, trecând prin satul nostru. Aceşti ucrai- 
neni cântau cântecele lor, înjurau şi batjocorau tot ce e românesc, 
aruncând mahalenilor vorbe urâte. Armata roşie nu vorbea cu 
nimeni nimic, nu lua nimic, nu cerea nimic... au venit apoi, în 
urma armatei roşii, milițienii «...» lepădături... căutau să fie or- 
dine. Veneau pe la casele oamenilor, mâncau la oameni, cereau 
băutură, şi dacă nu le dădeai erai îndată bănuit de dușman al lor şi 
te arestau... în fiecare sat s-a făcut așa-zisul sfat popular, în locul 
primăriilor... Veneticii comuniști, ascunși, din satul nostru, s-au 
purtat mai rău ca ruşii. Gheorghe Dimitriuc - prima generaţie 
de ucrainean venetic în sat — a rupt partea albastră şi galbenă din 
steagul românesc şi-a pus steag roşu la primărie... şi tot el a dus 
arhiva primăriei la Sadagura şi a dat-o rușilor şi a şi făcut un sfat 
popular cu el în frunte şi alți doi bărbaţi şi două femei din sat, fără 
să-i întrebe. Dar aceşti bărbaţi și mai ales cele două femei, Leahu 
Domnica şi Ana Mosoriucă, l-au batjocorit — cum de a îndrăznit 
să le puie în acel sfat - și n-au voit cu nici un chip să primească. 
Şi Gheorghe Dimitriuc a căzut din mărire”. 

Familia Dimitriuc avea tată ucrainean, venit ca servitor la fami- 
lia Ursache din Mahala, şi mama româncă din sat. Acest Gheorghe 
Dimitriuc e fratele celebrului ministru din guvernul Antonescu, 
care trăieşte azi ca refugiat în Călărași şi cu numele de Dimitrescu. 
Mai are un frate, fost prefect de Rădăuţi, şi apoi inspector general 
la Interne. Iată cum ajung străinii la noi să ne conducă: întâi prin 
servilism, apoi prin îndrăzneli şi obrăznicii se ridică sus. 

Ion Ghica, într-o scrisoare către Vasile Alecsandri, scrie: „... din 
natură, românul este modest, chiar sfios... şi de i se poate imputa 
ceva, ar fi că nu are destulă încredere într-însul. El preţuieşte mai 
mult decât pare. Nu este lăudăros, nici pretențios... Ori de câte ori 
am văzut la noi în ţară un fanfaron, un om care se crede mai mult 
decât este... am avut ocazie să mă conving că era de viță străină”. 


" Sosea (n.red.). 
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E mare adevăr. Şi Costache Hostiuc scrie mai departe: „Cel 
dintâi secretar comunal sub ruși a fost la noi în sat un ucrainean 
din Şubraneţi, cu numele Moldovan... a fost un om foarte bun... 
a căutat să acopere pe toţi, dar a fost dat afară şi urmărit. Omul 
se ascundea în sat pe la unii gospodari... la urmă a încercat să 
treacă granița în România şi a fost împuşcat de ruşi la graniță...” 

Ce semnificativ destin! Au urmat, ca secretari, oameni din 
sat, ca Boiciuc Ion, Axani Ion, leremia Vasile, toţi s-au purtat cu 
oamenii foarte rău, i-au prigonit pe cei mai cumsecade gospodari 
din sat... erau conduși de la spate de jandarmul Glaubach Herşcu, 
adus din Cernăuți. 

„Biserica la început a fost lăsată în pace, scrie Costache Hostiuc. 
Preoții toţi au fugit din sat... gospodarii au găsit în comuna Rachitna, 
din Basarabia, unde biserica a fost închisă, un preot bătrân, Leon 
Sorocean, şi l-au adus ca preot în Mahala. Sătenii s-au angajat să-i 
dea locuinţă, un salar de-ajuns să-i asigure existenţa, să întrețină 
biserica, să plătească impozitele pe biserică, care erau foarte mari 
şi veniturile colaterale. Cel care s-a îngrijit mai mult de biserică a 
fost Dumitru Huzun, deportat apoi cu întreaga familie. Şi de atunci 
nu se mai ştie nimic de ei. Unii dintre conducătorii comuniști din 
sat, ca Vasile Ieremia, Ion Boiciuc au fost mai comunişti decât 
rușii. Ei au încercat să închidă biserica, spuneau vorbe urâte des- 
pre Dumnezeu, despre biserică, despre preoţi, căutau să înfricoşeze 
oamenii, dar ei (oamenii — n.n.) tăceau, răbdau, îngrijeau biserica. 
Ca să nu fie pricină de închidere, plăteau impozitele, tot mai mari, 
întreţineau pe preot, mergeau regulat la biserică... 

Şcoala — învățătorii s-au retras odată cu armata română... au 
rămas în sat învățătorul Cova Iordache, om în vârstă şi bolnav, şi 
Grigore Ermeliuc, învățător de ani de zile în Mahala, ucrainean 
cum spunea, din Basarabia, comuna Briceni, şi mare comunist, 
care nu s-a trădat cu nimic tot timpul. Ca la prima ședință de par- 
tid, în Casa Naţională, să declare că el este din Kameneţ-Podolski, 
din Rusia, şi e vechi membru al Partidului Comunist. Rușii au adus 
nouă învăţători evrei din Cernăuţi, foști avocaţi sau funcționari 
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etc. În şcoală s-a învăţat limba rusă, ucraineană şi limba moldove- 
nească cu alfabet chirilic. Intrarea preotului în şcoală, ca şi rugă- 
ciunea, a fost oprită. Copiii însă nu se ţineau de această poruncă 
şi în fiecare dimineaţă, la începutul orei de învățământ, spuneau 
mai departe Tatăl nostru. Aşa, de pildă, elevul Aurel Todiraş a lui 
Prohir, din clasa a patra, venea dimineaţa în clasă şi striga: „Drepţi 
pentru rugăciune”, şi așteptau aşa până se deschidea ușa şi intra 
învățătorul; atunci copiii cântau în cor Tatăl nostru, învățătorul 
se retrăgea şi aştepta afară până copiii sfârşeau rugăciunea. Acest 
copil a fost dat afară din şcoală. Elevul Paulovici Petru a lu Pintilie 
a aruncat cu o bucată de cărămidă în bustul lui Stalin din şcoală. 
La anchetă, nici un copil nu l-a spus pe cel vinovat...” 


2. Ion Bujeniţă scrie: 

„În primăvara anului 1941, ruşii au început să aducă armată 
mai multă, tunuri, avioane, maşini. În Mahala au început să lu- 
creze la un aeroport pe 246 fălci din ogoarele oamenilor, pe care 
nu l-au mai isprăvit. Chiar bolşevicii au început să vorbească de 
război şi spuneau că ei sunt aşa de tari, că nu se tem de nimeni 
şi în câteva zile ajung la Berlin şi Bucureşti. Oamenii tăceau şi 
aşteptau ziua aceea. În duminica de 22 iunie 1941 am fost treziți 
din somn de nişte explozii puternice, venite dinspre Cernăuți... 
avioane cu cruce au zburat deasupra satului nostru... autorităţile 
sovietice, şi mai ales capii comunişti din sat, căutau să liniştească 
lumea spunând că sunt numai niște manevre... când unul din şefii 
comuniști din sat a întrebat la telefon raionul Sadagura... că unde 
e armata de neînvins, că populaţia e neliniştită,... el a fost imediat 
destituit. Oamenii tăceau și se uitau la cer... în duminica aceea 
de 22 iunie 1941, biserica n-a putut cuprinde norodul ce-a venit 
şi doar biserica e mare... Când în ziua de 5 iulie 1941 cele dintâi 
patrule românești au trecut Prutul cu bărci, la Horecea, sătenii 
din Mahala au ieşit înaintea lor cu steagul tricolor, dând ajutor la 
prinderea unor fugari sau spioni din armata roşie. Ajunşi în sat, 
femeile i-au primit pe ostașii români cu mâncare caldă, bărbaţii 
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luând armele ostaşilor au făcut patrularea mai departe, lăsându-i 
pe ostaşi să se odihnească puţin... Unii oameni din sat, cu pri- 
mejdia vieții lor, au salvat trei magazii de-ale bolşevicilor pline cu 
muniții şi provizii, la care ruşii în retragerea lor le-au dat foc...” 


3. Ion Chelbea scrie: 

„Un timp, biserica n-a avut preot - şase săptămâni la început. 
Oamenii tot mergeau duminica la biserică, şi în zilele de sărbătoare 
aprindeau lumânări pe la icoane, ca de obicei, spuneau rugăciunile; 
dascălul bisericii, Bodnar Ion, citea din cărțile lui rugăciunile, cât 
îi dădeau voie canoanele... şi după două ceasuri, lumea se întorcea 
acasă de la biserică parcă mai plină de mângâiere şi credință. Dacă 
murea cineva alergau la Cernăuţi şi aduceau preot pentru înmor- 
mântare. Toţi copiii au fost botezați şi nu s-a pomenit căsătorie fără 
preot. Pe urmă a fost adus preotul Leon Sorocean din Rachitna şi 
biserica a fost deplină. După sosirea românilor, a venit şi preotul 
leşan, care s-a refugiat şi au făcut slujba bisericească împreună 
cu părintele Sorocean, care apoi s-a întors la el acasă. Sătenii i-au 
mulțumit şi i-au dat destule daruri ca aducere aminte”. 

Biserica din Mahala n-a fost închisă nici o duminică din 1940 
până azi. 


4. Maria Mândrescu scrie: 

„Era într-o joi, 22 mai 1941, după sărbătoarea Sfinţilor 
Constantin şi Elena. Ca-n fiecare dimineață, m-am sculat de- 
vreme, mergeam la grajd să dau de mâncare la vite și, deodată, 
aud împuşcături... mă reped spre gardul de la drum, nu văd ni- 
mic, mă uit peste gard în grădina vecinului și mă îngrozesc ce 
văd... Tânărul gospodar, bunul şi harnicul Vasile Mândrescu, 
fuge nebun prin grădină spre şes; în urma lui câţiva milițieni ruşi 
împreună cu ajutorul de primar, Ilarion Mitrofan, alergau să-l 
prindă. Văzând că nu-l pot ajunge au tras cu arma în el şi, vai, cel 
urmărit cade jos. Călăii se reped asupra lui ca niște lupi... rănitul 
urlă şi răcneşte ca un leu de durere, dar cred că mai mult de necaz 
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şi să audă şi să vadă lumea din jur... se prindea cu mâinile de 
iarbă, scormonea cu unghiile pământul de sub el. A fost adus pe 
o scară în drum în fața casei noastre... ajutorul de primar, Ilarion 
Mitrofan, sătean cu el, striga: „Taci câine, nu răcni, ragi ca un bou. 
Lasă că vei scăpa de noi, dar şi noi de tine, spionule”. Peste puţin 
timp a venit o maşină şi l-au ridicat și l-au dus la Cernăuţi la în- 
chisoare. Dar după două-trei ceasuri s-au auzit plânsete şi vaiete 
ca după un mort: la vecinul nostru, Vasile Mândrescu, sosise o 
maşină cu câţiva soldaţi sovietici şi-au luat-o pe nevastă şi pe cei 
trei copilaşi. Pe copilaşi i-au găsit bând laptele lor de dimineaţă şi 
i-au urcat în maşină, cu ulcelele cu lapte într-o mână şi pâinea în 
cealaltă mână, şi s-au tot dus. Noi i-am privit prin gardul dinspre 
vecin. De atunci nu s-a mai auzit până azi nimic de familia lui 
Vasile Mândrescu. După ce s-au îndepărtat neprietenii, ne-am 
strâns câţiva vecini şi ne sfătuiam cu groază şi grăiam că aşa ceva 
ni se poate întâmpla şi nouă, apoi ne-am îndepărtat cu grijă, căci 
eram cu ochii în patru... Cam pe la prânz, a început să se audă 
huruitul unor maşini intrând în sat... Bărbatul meu lasă lucrul 
în țarină şi vine acasă şi-mi spune că pe şoseaua Boian-Cernăuţi 
şi până în sat sunt mașini fără număr cu soldaţi ruşi şi unii civili. 
«Mi se pare că ruşii vor s-o şteargă», îmi spune bărbatul. Plecarea 
ruşilor noi o aşteptam de mult, nu puteam crede că vor rămâne 
veşnic la noi... dar planul lor de astă dată era altul... 

După ce s-a lăsat noaptea pe sat, maşinile cu lumini mari au 
început să intre pe ulițele satului. Vine una pe drumul nostru, noi 
stăteam tupilaţi sub gard şi urmăream cu groază orice mişcare. 
Maşina trece, nu se opreşte la noi, vine a doua, a treia, a zecea 
şi tot vin şi se îndreaptă pe toate drumurile satului... vin apoi 
soldaţi călări înarmaţi până în dinţi de parcă s-ar pregăti pentru 
cine ştie ce bătălie în sat. În timpul acesta intră la noi tânărul şi 
aprigul comunist evreu, feciorul Milchii, şi-mi spune pe şoptite 
că s-a isprăvit cu satul nostru. Au venit rușii să ridice mai întâi 
pe toţi aceia ce au neamuri fugite în România şi peste puţin timp 
satul întreg s-a făcut iad. 
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Maşinile mişcau cu opriri şi huiet ce te înfiora în plină noapte, 
căci pentru fiecare casă era o maşină şi maşina se oprea la poarta 
celui pus pe o listă pregătită dinainte. 

Pe uliţă n-avea voie nimeni să iasă, unii cu baterii puternice 
luminau drumurile ca nu cumva să fugă vreunul. 

Oamenii așteptau îngroziți să audă că o mașină s-a oprit la 
poartă. Nimeni nu ştia cine e pe listă, ei se făceau că dorm. Casele 
erau fără lumină şi o tăcere de țintirim se lăsase pe la toate casele. 

Fiecare camion avea pe lângă şofer şi câte patru soldaţi ruși. 
Când maşina se oprea la poarta unei gospodării, cei din casă ştiau 
acuma ce-i aşteaptă, dar se făceau că dorm adânc. După ce doi 
soldați intrau în casă, alţi doi se plimbau cu arma în mână în 
jurul casei, ca să nu fugă nimeni. Cum intrau în casă şi se făcea 
lumină, un soldat rus scotea din buzunar o hârtie și o citea celor 
din casă, în limba rusă, pe care nimeni nu o înţelegea şi îi silea 
să iscălească un proces verbal, gata pregătit, tot în limba rusă. Pe 
urmă au aflat că ceea ce citea rusul pe limba lui era un fel de act 
de acuzare şi condamnare anticipată, fără judecată, la cinci ani 
de muncă la un colhoz. Printre alte motive era pus şi faptul că 
avea rude refugiate în România. După asta le spunea, printr-un 
interpret, să se îmbrace şi să urce în camion şi că au voie să ia cu 
ei orice doresc. 

Bărbaţii năuciţi de durere şi nenorocire se mișcau încet, feme- 
ile îşi îmbrăcau copiii somnoroşi, plângeau şi boceau cât le ținea 
gura. Afară câinii urlau neîncetat şi în multe părți se auzea cum 
răgeau vitele. Din când în când răzbătea glasul răstit al soldaţilor 
ruşi: „Davai, davai, davai! adică să urce mai repede în camion cu 
lucrurile lor. Nu le era deloc pe plac acest tărăboi cu plânsete şi 
bocete ce atrăgea atenţia vecinilor. Oamenii urcați în camion aveau 
o înfăţişare groaznică, ce nu se poate descrie. Lăsau în urmă casa, 
gospodăria, neamurile, locuri scumpe, satul lor. Bietele femei se 
despărțeau tare greu de cuibul lor, de munca şi viaţa lor. Sărutau 
pereţii, uşile, sărutau vitele din grajd, îşi făceau cruce, băteau mă- 
tănii, ridicau ochii la cer, plini de lacrimi, şoptind rugăciuni... se 
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întorceau din nou în casă, iar ieşeau, iar sărutau pereţii, sărutau 
pământul în ograda lor, plângeau în hohote. Sfâşietoare despărțire. 

Odată urcați în camion, maşina zbura până la Sadagura, îi 
depuneau şi-i predau acolo, apoi se întorcea după alte victime. 

Acolo, în Sadagura, bărbaţii erau ridicaţi din mijlocul familii- 
lor lor şi erau duşi la Cernăuţi, pentru „judecată”. Femeile, copiii 
şi unii bătrâni erau puşi în vagoane de vite, claie peste grămadă, 
iar uşile erau închise. Săptămâni întregi aceste trenuri i-au dus 
până departe, în Siberia. 

Casele celor deportaţi au fost date în supraveghere unor oa- 
meni din sat, oameni de încredere de-ai lor, ai noilor stăpâni. Unii 
dintre ei erau oameni buni, cinstiți şi nu s-au atins de nimic. Alții 
au furat tot ce s-a putut. 

După vreo două săptămâni, au venit colhoznicii ucraineni, din 
satele vecine, Jucica şi Rarancea, şi-au luat totul din gospodăria 
deportaților: vite, lucruri din casă, au desfăcut grajdurile, şurile, stu- 
doalele şi le-au luat. Din Mahala au fost deportate 2432 de suflete...” 


5. Gheorghe Chelbea scrie: 

„...În sat a rămas bătrânul preot, bolnav, Nicolae Tăutu, care 
nu mult după aceea a plecat în Germania, odată cu evacuarea 
nemților din Cernăuţi. Preşedinte al sfatului popular era Huruja, 
un ucrainean adus din Mămăieşti. Primarul, străin, ca şi sfătuitorii 
lui din sat, îl chema mereu pe preot la primărie, şi îi spunea să 
plece din sat, că n-au nevoie nici de biserică, nici de el... Noaptea, 
comuniştii mergeau la casa preotului şi loveau cu bastoane şi pie- 
tre în ușă, în fereşti, ca să-l sperie şi să plece din sat... Femeile în 
timpul acela aveau mari drepturi şi mare trecere... şi femeile din 
Mahala şi-au dat seama de lucrul acesta şi-au văzut că biserica e 
în primejdie... atunci s-au sfătuit şi-au trimis o delegație de patru 
femei din sat, în frunte cu Maria Mândrescu, la comandantul 
rus din Sadagura, să ceară o aprobare (ruşii îi ziceau decret) de 
funcţionare a bisericii din Mahala şi a rămânerii în sat a preotului 
Nicolae Tăutu, cu dreptul de a face slujbă în biserică. Delegaţia a 
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fost la Sadagura în ziua de 29 august 1940. Cu ajutorul unui tăl- 
maci, Maria Mândrescu a arătat doleanţele femeilor din Mahala. 
Rusul a înţeles dorinţa lor, dar a încercat să le convingă că nu e 
nevoie de preot, nici de biserică într-un stat comunist cum este 
Rusia. Femeile au apărat cererea lor cum au putut şi cum s-au 
priceput, s-au rugat, au plâns... Comandantul a făcut un proces 
verbal, le-a dat în mână un „decret” că părintele Tăutu e liber să 
rămână în Mahala şi la biserica de acolo şi că nimeni n-are dreptul 
să-l scoată din casă sau să-i facă greutăți. 

Delegaţia de femei, în frunte cu Maria Mândrescu, s-a întors 
acasă cu aprobarea pe care i-au dat-o preşedintelui sfatului, Huruja. 
E] s-a cam supărat că au trecut peste el, că trebuia să-i ceară lui şi 
așa mai departe... Această aprobare a fost adusă la cunoștința celor 
din sat şi biserica a fost lăsată în pace. În biserică fiecare se simţea 
mai liber, aici îşi spuneau necazurile lui Dumnezeu, singurul Care 
nu trăda nimănui suferinţele şi gândurile lui. (Acest ţăran, Chelbea 
Gheorghe, era starostele bisericii. El a umblat mult la Cernăuţi şi 
aducea la nevoie câte un preot să facă slujbă religioasă în biserică 
în timpul când satul a rămas fără preot — n.a.) Într-o duminică a 
venit un tânăr şi inimos preot, Bujoreanu, din Cernăuţi, şi oamenii 
nu vor uita cât vor trăi acea duminică şi acea slujbă religioasă... 
preotul n-a ascultat nici de porunca sovietică care oprea ţinerea de 
predici în biserică... preotul Viorel Bujoreanu a vorbit în duminica 
aceea în biserica din Mahala şi a predicat de parcă şi sfinţii din 
icoane lăcrimau, nu numai oamenii. 

Au plecat apoi aproape toţi preoţii din Cernăuţi în Germania 
şi satul a rămas câteva săptămâni fără preot. Biserica însă era 
deschisă în fiecare duminică şi sărbătoare, lumea venea la bise- 
rică, aprindea lumânări, spunea rugăciuni, asculta apostolul şi alte 
cetiri ale dascălului bisericesc, lon Bodnar, şi se întorceau oamenii 
acasă mai puternici sufleteşte. 

Pe urmă au găsit oamenii un preot bătrân din Rachitna 
(Basarabia) şi l-au adus în sat, având grijă de el şi de biserică. 
Venea lume la biserica din Mahala şi din alte sate vecine. Părintele 
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Sorocean făcea, de multe ori, slujbe religioase şi în a doua biserică, 
din Cotul-Ostriţei, care era închisă. Din când în când intrau în 
biserică şi comunişti, fie să spioneze sau să-L roage pe Dumnezeu 
să le ajute să-l dea jos pe dumnezeul lor. 

Intrau şi soldaţi sovietici în biserică, se uitau tăcuțţi la felul 
cum se făcea slujba religioasă și plecau liniștiți... Într-o zi, a in- 
trat un ofițer rus cu doi soldaţi — poate să controleze — şi, după ce 
au cercetat toate icoanele, s-au oprit mai mult la cea a lui Ştefan 
cel Mare...” 


În 1910, biserica din Mahala a fost din nou zugrăvită în interior, 
pe cheltuiala sătenilor. Preotul fiind nou şi tânăr, nu cunoştea încă 
spiritul satului. Când biserica a fost gata, oamenii au întrebat: „Da 
Ştefan cel Mare unde e?” Negăsindu-l zugrăvit pe pereţii bisericii, 
au comandat la un pictor din Cernăuţi portretul lui Ştefan cel 
Mare, în mărime aproape naturală. L-au înrămat frumos şi atârnă 
şi azi pe peretele bisericii. Nu ştiu cum s-a păstrat, dar există şi azi 
în sat cultul lui Ştefan cel Mare. 


6. Vasile Doruș a lu Petrea scrie: 

„...de când a început războiul, 22 iunie 1941, n-am putut dormi 
nici o noapte liniştit... Eram pădurar, ziua îmi făceam datoria 
în pădure, noaptea eram cu ochii în patru, căci, în fiecare seară, 
spioni de-ai bolşevicilor veneau să vadă ce fac... în timpul din 
urmă am părăsit pădurea şi am venit în sat, unde eram mai liniștit 
şi nu eram aşa de singur. Seara ne mai adunam pe la vecini şi tot 
socoteam cam pe când ar putea ajunge ai noştri aici... 

La 5 iulie s-a zvonit că trupele române ar fi în Cernăuţi. Atunci 
ne-am pornit spre Prut mai mulți bărbaţi, cam vreo douăzeci, toţi 
mai tineri, cu armata făcută, pentru a întâlni ostaşii români şi să 
le putem fi de folos la nevoie. La Prut, la Horecea, pe locul cum 
îi spuneam noi la „Spingheac”, am întâlnit cea dintâi patrulă ro- 
mânească, un căpitan şi un grup de ostaşi. După ce-am împlinit 
prezentarea trebuincioasă, i-am spus căpitanului că stăm la ordinele 


MĂRTURII 99 


lui. Căpitanul ne-a primit bine şi după ce ne-a cercetat cu ochii 
şi ne-a pus mai multe întrebări căutând să ne cunoască gândurile, 
ne-a dat o misiune: să-i aducem situaţia de la punctul „Lipnic” unde 
ruşii aveau tranșee solide. Într-o fugă am fost în Lipnic şi am găsit 
tranşeele goale. Ruşii au şters putina... Cele aflate i le-am adus re- 
pede căpitanului, care ne aştepta la Prut. Am condus patrula până 
la Lipnic. Ajunşi acolo, gospodinele din Mahala au adus mâncare 
caldă pentru ostaşi (noi în trecere prin sat am dat de veste). Ostaşii 
au mâncat şi s-au odihnit puţin. Între timp, grupul nostru a crescut 
cu mulți săteni din Mahala. În timp ce ostaşii mâncau, noi patru- 
lam împrejurimile. 

Căpitanul mi-a mai dat o misiune, să cercetez comuna 
Rarancea -— un centru comunist cunoscut. Am plecat încolo cam 
treizeci de mahaleni şi, într-adevăr, am descoperit şase ostași so- 
vietici, pe care i-am dezarmat şi i-am pus sub pază ca prizonieri. 
Am mers la primărie unde am adus vestea că vin trupele româneşti. 
Împreună cu câțiva oameni din Rarancea, am pus un primar nou, 
am dat poruncă să deschidă biserica (închisă la venirea ruşilor) 
şi să tragă clopotele... Oamenii ieşeau din ascunzișurile lor să 
vadă şi ei ce se întâmplă de trag clopotele rămase tăcute din 30 
iunie 1940. După ce-am mai descoperit 10 soldaţi ruşi ascunşi 
prin casele oamenilor, dezertori sau spioni, i-am dezarmat şi 
ne-am întors cu arme şi 16 prizonieri la Lipnic, unde căpitanul 
ne aştepta cu grijă, să nu ni se fi întâmplat ceva. Bucuros că ne-am 
întors, ne-a rugat să-l însoțim la Boian, fiindcă cunoaştem dru- 
mul mai de-a dreptul. În Boian căpitanul nostru a întâlnit o altă 
patrulă românească. Locuitorii din Boian aveau încă proaspătă 
amintirea purtării rele a unor evrei de-acolo, care au nenorocit 
o mulțime de săteni cu denunţuri şi ajutor pentru deportarea 
populaţiei românești din acel sat, în timpul comuniştilor (...). 
Mulţi români au plătit cu viaţa şi alţii cu deportarea în Siberia, 
din pricina aceasta. Căpitanul nostru, după ce-a făcut legătura cu 
compania sosită în Boian înaintea noastră, ne-a mulțumit pentru 
ajutorul dat şi ne-a rugat să ne întoarcem acasă. Ne-am despărțit 
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cu părere de rău şi i-am urat sănătate şi izbândă. Mândri de tot 
ce-am putut face în acea zi de 5 iulie 1941, ne-am întors în sat. 

Ce poate face frica! Era în săptămâna a doua de la intrarea tru- 
pelor româneşti în Cernăuţi. Bolșevicii s-au dus, trupele româneşti 
trecuseră Prutul şi dădeau lupte departe undeva în Basarabia. 
Mabhalenii, ca şi toată populaţia care a trăit sub bolşevici un an 
de zile, au rămas cu o boală ce nu se lecuieşte uşor: frica, groaza 
de bolşevici şi de cozile lor de topor. Oamenii vorbeau puţin şi 
nu aveau încredere în nime. Fiecare familie care nu se dase cu 
comuniştii se aştepta, înainte de eliberare, să fie deportată în orice 
noapte. Când venea seara, bărbatul nu era acasă. Somnul şi-l făcea 
fiecare unde şi cum putea. Unul dormea ascuns în paie într-o 
şură, altul într-o grămadă de strujeni, altul pe câmp în zăvoaie... 
Grigore Isac avea o scorbură într-o răchită bătrână şi acolo îşi 
petrecea nopţile. Gheorghe a lu Tuman şi-a făcut pat în malul 
unei râpe şi aşa mai departe... De aceea, atunci când au venit 
românii, frica, groaza, spaima nu le ieşise din oase şi nu ştiau ce 
să facă ca să scape de boala asta... 

Era într-o marţi, 15 iulie 1941. De sus, din pădure, unde m-am 
întors din nou, ca pădurar, zăresc pe şoseaua ce vine dinspre 
Sadagura spre Boian şi pe marginea satului o mişcare de oameni 
neobişnuită. Într-o fugă, intru în sat şi ce văd: lumea fuge care cum 
poate, lăsând totul în urmă. Când întreb pe unul, pe altul ce s-a 
întâmplat, de ce fug, unde fug, nime nu răspunde și fug cât pot. 
Fugeau copii, fugeau femei, fugeau bărbaţi, fugeau tineri şi bătrâni, 
toată lumea fugea spre Prut şi spre Boian. Oamenii din satul vecin, 
Jucica, fugeau în Mahala, cei din Mahala fugeau în Boian. Toată 
lumea fuge unul peste altul, lăsând în urmă casa, vite, gospodărie. 
Tot întrebând în dreapta şi-n stânga de ce fug şi neprimind nici 
un răspuns, zăresc în mulțimea grăbită de pe şosea un cunoscut 
din Jucica. Vreau să-l opresc şi să-l întreb, poate ştie el ceva, că 
vine mai de departe, dar n-a fost chip să-l opresc. Din mers mi-a 
strigat doar „Vin jidanii!” Cu groaza asta am ajuns acasă. Aici ce 
să văd? Nevasta singură plângea, de n-o puteam opri să-mi spuie 
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de ce plânge. Cei trei băieţi ai noştri nu erau nicăieri. O clipă parcă 
eram năucit de cap. Nu mai ştiam ce să cred, ce să fac şi încotro s-o 
iau... Ori lumea a înnebunit, ori eu am înnebunit. 

Şeful de post mă roagă, dacă cumva voi întâlni vreo unitate 
militară românească ce-ar trece spre front, s-o rog în numele lui să 
ne dea o mână de ajutor... leşind la şosea, într-adevăr întâlnesc o 
coloană mare de căruţe de aprovizionare în drum spre front. Mă 
prezint comandantului şi-i spun rugămintea şefului de post din 
Mahala. Comandantul se uită mai bine şi vede o mulțime de lume 
care ieşind din sat grăbeşte spre Prut şi Boian, luând-o peste ogoare. 
Comandantul opreşte coloana lui, se duce la mulțimea grăbită şi-o 
sfătuiește să se liniștească, să se întoarcă acasă, că nu-i nimic ce să-i 
sperie. E numai o spaimă fără rost. Dar n-a folosit sfatul comandan- 
tului. Atunci a dat ordin să tragă în aer mitralierele, cu gândul că-i 
va intimida şi lumea se va întoarce din drum. Efectul a fost şi mai 
rău... Lumea s-a speriat şi mai tare şi-a luat-o la fugă mai serios... 

Atunci comandantul a dat ordin ca toți ostaşii lui să lase căruțele 
pe loc, şi au mers cu toţii în faţa mulțimii şi le-a vorbit că tot ce fac 
e degeaba, că nu e nimic, că frontul e departe, şi să nu se sperie de o 
vorbă aruncată anume de cineva care ne e duşman. Și mai cu binele, 
mai cu răul, oamenii au început a se mai linişti şi unul câte unul au 
început să se întoarcă în sat. Unii însă tot au luat-o la fugă. După 
toate acestea, eu am pornit călare spre Prut, întrebând pe cine întâl- 
neam dacă n-au văzut trei băieţi așa și așa. Nimic. Am trecut Prutul 
la Horecea şi-am ajuns pe-nserate în Cernăuţi. Băieții i-am găsit în 
Caliceanca, la un gospodar cu mai mulţi săteni. Ce aflu în Cernăuţi? 
Aici în oraş s-au adunat... evrei din satele şi târgurile Bucovinei de 
miazănoapte căzută sub stăpânire comunistă... Văzând că situația 
devine primejdioasă pentru ei, au părăsit oraşul şi, trecând prin 
satul Jucica, s-au îndepărtat spre pădure, cu gândul să ajungă la 
frontul rusesc, care era atunci pe Nistru şi să treacă dincolo. 

Unii dintre oamenii din Jucica spuneau că au văzut grupe mari 
şi bine înarmate, trecând prin grădinile oamenilor. De şosea se 
temeau. Ucrainenii din Jucica s-au speriat şi au început să fugă 
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din sat spre Mahala. În felul acesta a luat naștere panica, precum 
o nebunie şi s-a lăţit ca focul. În noaptea de marţi spre miercuri şi 
miercuri spre joi, oamenii din Jucica au dormit în Mahala, cei din 
Mahala au dormit în Boian, Ostriţa şi Cosmin. Apoi, încet, încet 
au început să se întoarcă la casele lor. O femeie cu copii, Eufrosina 
Răileanu, a ajuns până în Dorohoi. A fost arestată, bănuită de spio- 
naj rusesc, apoi internată şi îngrijită în spitalul din Dorohoi. După 
două săptămâni femeia şi copiii s-au întors sănătoşi acasă...” 

Întâmplarea aceasta este în măsură să oglindească starea de 
groază a populaţiei după un an de stăpânire rusească şi „prelu- 
crare” bolşevică. 


7. Ştefan a lu Mitru din Mahala a scris, în iunie 1946 priete- 
nului Vasile Doruş, refugiat în România: 

„+... Te rog, măi prietene, să-mi dai răspuns. Tu ştii ce vreau şi 
ce aşteptăm. Rog răspuns, dacă ai plăcere, şi scrie, e ceva nădejde 
ori nu?” 

Şi până azi, în mai 1965, Ştefan a lu Mitru n-a primit răspuns. 


2 


În primăvara anului 1944, situaţia de pe frontul de Răsărit se 
înrăutățește din zi în zi. Lumea şi mai ales satele erau neliniștite şi 
frământate de nesiguranța zilei de mâine. Pe la mijlocul lui martie, 
cele dintâi unități ale armatei hitleriste, scoase din luptele de pe 
front, au intrat în Cernăuţi. Starea lor era groaznică şi moralul 
prăbuşit. Am văzut şi am făcut multe retrageri în Primul Război 
Mondial după bătălii pierdute, dar aşa ceva nu s-a văzut. Nu mai 
era retragere, era dezastru. Nu era o înfrângere militară, ci mai 
degrabă o prăbuşire morală. Aveai impresia că nemţii sunt buni 
în război în ofensive, dar în defensive îşi pierd capul. Am văzut un 
general neamţ cu restul unităţii lui sosit în Cernăuţi într-un hal de 
demoralizare, de dezordine şi dezorientare care m-a impresionat. 
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La Spitalul Central a venit o unitate mare sanitară în retragere, tri- 
misă de Guvernatorul Bucovinei, generalul Dragalina, care purta 
la gât zi şi noapte decorația germană „Dar grosse eiserne Kreutz, 
să le dau două pavilioane să-şi instaleze spitalul lor militar. Le-am 
spus că fără ordin în scris şi fără proces-verbal nu le pot da nimic. 
Şi s-au supus uşor. Procesul-verbal am refuzat să-l iscălesc, fiind 
în limba germană. 

Am adus traducerea în româneşte de la consulatul german din 
localitate. Cunoşteam limba germană, dar vorbeam şi prin inter- 
pret. Într-un ceas au umplut spitalul cu răniţi și, bine organizați 
din punct de vedere sanitar, au şi început să opereze răniții mai 
gravi. Dar peste un ceas au primit printr-un motociclist un ordin 
şi peste jumătate de ceas nu mai era urmă de nemți în spital. Trei 
medici din coloana sanitară germană au venit pe furiș la mine în 
birou. Se vede că au aflat că ştiu limba germană şi de la uşă, grăbiţi, 
s-au scuzat că mă deranjează, dar m-au rugat să le spun adevărul 
despre starea războiului din acea vreme şi mi-au spus că sunt 
din Viena, că au familie şi copii. Când au aflat situaţia războiului 
hitlerist de la sfârşitul lui martie 1944, au rămas îngroziți. Şi m-au 
rugat să le arăt pe harta lor care e drumul cel mai scurt de aici la 
Viena. Au mulțumit şi-au plecat grăbiţi şi parcă ferindu-se să nu 
fie văzuţi de ai lor. 

Era 24 martie 1944, zi de vineri şi cea din urmă zi a noastră 
în Cernăuţi. 

Spitalul întreg îl evacuasem din vreme, mahalenii mei porni- 
seră pe drumul pribegiei spre Suceava şi mai departe. Am rămas 
cu doi medici, cu administratorul şi un funcţionar şi cu două 
maşini gata în orice moment de plecare. Am rămas în vinerea 
aceea până la miezul nopţii în biroul meu din spital ca să văd şi să 
observ ce se întâmplă, cum se face o retragere şi, poate inconştient, 
să stau cât mai mult pe pământul nostru atât de scump, pe care 
nu o să-l mai calc cât voi trăi. 

Afară ningea uşor, aer tare, pământ îngheţat, pe ferestrele 
din birou priveam pe şoseaua Ştefan cel Mare pe unde se făcea 
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retragerea. Treceau unități de artilerie şi mitraliere trase de cai, 
soldaţii acestor unităţii au tăiat ştreangurile de la hamuri, au în- 
călecat câte 2-3-4 pe un cal şi-au luat în trap la drum, lăsând 
tunurile și mitralierele în șanț. 

Treceau unități de infanterie cu grămada în grupuri şi foarte 
grăbiţi să scape de locurile primejdioase. Panica şi demoraliza- 
rea domneau. 

Cu toată durerea şi zbuciumul din suflet că trebuia să plec şi eu 
şi să părăsesc aceste locuri scumpe, am trăit şi clipe de bucurie, de 
mândrie şi încredere când am văzut unități ale armatei noastre, 
trecând şi ele în retragere prin Cernăuţi, pe şoseaua Ştefan cel 
Mare. Ostaşii noştri erau necăjiţi şi ei, dar aveau o ţinută de linişte, 
de disciplină militară, cu ofițerii lor alături. Mergeau în coloane 
ca la defilare, călcau apăsat pământul lor ce-l părăseau, priveau 
liniștiți şi plini de dispreţ marea debandadă a armatei germane din 
jurul lor. Ei parcă mergeau înainte purtând un gând în suflet. Au 
fost momente ce nu puteau să nu te înalțe şi aspecte ce nu puteau 
să nu-ţi întărească încrederea în viitorul neamului. 

Pe la miezul nopţii am părăsit Cernăuţiul, înecat în întuneric... 
Spre apus către Moşi cerul era roşu... ardea fabrica de zahăr din 
Moşi şi marile depozite militare de benzină de pe valea Prutului. 
Tunurile bubuiau. Armata lui Vlassov, formată din prizonieri ruşi 
şi anticomuniști, condusă de generalul rus, şi el prizonier de răz- 
boi, care se retrăgea odată cu armata germană, a întors tunurile 
şi trăgea în nemți şi au distrus şi Capela Mitropoliei. 

Am ajuns noaptea în Suceava şi-am stat o zi. Voiam să văd 
forma, întinderea şi starea sufletească a celor ce plecau grăbiţi 
spre miazăzi. 

La Paşcani se întâlneau convoaiele de refugiați din Bucovina 
cu nesfârşitele convoaie de refugiaţi din Basarabia. Zguduitor ta- 
blou. Şirul de căruţe şi care încărcate cu vârf, cu tot ce-au putut 
lua bieţii oameni, se mişca încet de-a lungul şoselei spre miazăzi. 
Copiii erau aşezaţi în căruţe, tăcuţi, îndureraţi cu feţele obosite 
de grija zilei de mâine. 
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Cine a văzut aceste nesfârşite coloane de refugiați din primăvara 
lui 1944, care şi-au părăsit în grabă casa, morţii şi locurile strămoşeşti 
şi fugeau de groaza rușilor, s-a cutremurat şi în ochi păstrează toată 
viaţa acea viziune. Numărul refugiaților din Bucovina şi Basarabia 
a fost evaluat la un milion şi jumătate de suflete. 

Am făcut drumul de la Cernăuţi la București cu mașina în 
cinci zile. Am voit să văd, să privesc zile în şir întreaga dramă şi 
a oamenilor şi a pământului românesc. 

Peste trei săptămâni am mai întâlnit la Slatina oameni din 
Mahala plecând în neştire. Unii şi-au luat întreaga familie, alţii 
au plecat cu băieții mai mari, lăsând acasă nevasta cu alţi copii. Nu 
se îndurau să lase munca lor, casa lor, trecutul lor şi mai credeau 
oamenii că poate se va întâmpla ca şi în 1941, când locurile pără- 
site au fost din nou dobândite şi cei plecaţi s-au întors. Întâlnirea 
din Oltenia (Slatina) cu mahalenii mei a fost nespus de duioasă 
şi dureroasă. A fost şi tonică pentru starea lor sufletească. I-am 
oprit trei zile, le-am asigurat cele necesare şi iarăşi am ținut sfat şi 
ne-am înţeles să plece drept înainte şi să se aşeze unde vor putea 
în Banat. Şi aşa s-a întâmplat. Şi i-am mai sfătuit să nu piardă le- 
gătura unul cu altul, să se ajute între ei. Astăzi, oamenii din satul 
nostru sunt răspândiţi în toată țara, dar nu şi-au uitat nici satul şi 
nici prietenii de drumuri lungi. Şi astăzi, după un pătrar de secol, 
trăiesc familiile refugiaților împărţite. O parte acolo pe loc, o parte 
în România ca refugiaţi. Ruşii nu vor să lase ca restul familiei de 
acolo să treacă în România, iar cei refugiaţi nu se pot hotări să se 
întoarcă acasă, fiindcă au teama şi groaza deportărilor în Siberia. 


3 


Îndată ce au pus ruşii stăpânire pe pământul Bucovinei de 
miazănoapte, încă în primăvara anului 1944, au chemat la primă- 
ria din Mahala bărbaţii buni de a purta arma și i-au sfătuit să se 
înscrie ca voluntari în armata sovietică. Oamenii s-au uitat unii 
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la alţii şi fără întârziere au spus că ei sunt români şi nu pot face ce 
|i se cere. Ruşii i-au trimis acasă fără să le spună o vorbă. 

Peste trei săptămâni, toţi aceştia au fost ridicaţi noaptea şi 
duşi în Carelia, ca să curețe câmpul minat, pe unde a fost frontul 
ruso-finlandez. Pentru acest lucru li s-au dat doar cazmale. 

Rezultatul a fost că foarte multe mine îngropate au explodat şi-au 
omorât o mulțime de mahaleni. După ce-au isprăvit munca, cu mari 
sacrificii omeneşti, pe restul supravieţuitorilor i-au trimis în pădurile 
Murmanskului la tăiat copaci, în condiţii nespus de grele. Pe câţiva, 
grav tuberculoşi şi cu alte afecțiuni serioase, i-au trimis acasă. 

Şi cu această a doua ocupaţie rusească, s-a dovedit că veneticii 
şi străinii din sat au servit interesele noului stăpân -— adică ale 
ruşilor - ca informatori, denunțători şi cozi de topor. Bunul plac, 
destrăbălarea şi lăcomia au pus stăpânire pe sat. Singurul evreu 
din sat, Leiba, care s-a retras cu ruşii în 1941, a devenit primar şi a 
făcut mult rău în sat. Într-o dimineaţă a fost găsit mort pe o uliţă 
a satului, nu departe de casa unei iubite de a lui! 

Bieţii oameni ajunseseră la disperare. Câţiva săteni au intrat în 
pădure şi s-au făcut haiduci. Venise iarna. Aprovizionarea se făcea 
tot mai greu, fiind toate cărările supravegheate de miliția rusească. 
Într-o noapte au venit în sat trei dintre ei şi au intrat în casa unui 
vechi prieten pentru aprovizionare. În timp ce se ospătau la masă 
cu ferestrele astupate bine, au intrat din întâmplare doi mari şi 
cunoscuţi comunişti din sat, dar şi informatori. Vederea unora și 
altora a fost înfricoşătoare. Hotărârea a fost rapidă. Cei trei s-au 
sculat de la masă, i-au strâns de gât, până şi-au dat sufletul cei 
doi veniţi în control la casa omului. I-au pus în saci şi i-au dus 
prin locuri dosite la Prut, unde au tăiat gheaţa cu toporul şi i-au 
dat sub gheaţă. 

După aceste întâmplări, haiducii se pare că au părăsit pădurile 
din apropiere şi-au plecat undeva mai departe. 

Dar toţi zeloşii, informatorii şi făcătorii de rău s-au potolit. 

În august 1965, s-a mai petrecut „o întâmplare”, Cel mai vechi 
şi de încredere comunist, numit „a lu' Iancu”, fost şi „procuror” 
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un timp, în august 1965, a fost omorât de nevasta lui cu vătraiul. 
Nevasta a fost ridicată de miliţie şi nu se mai știe de urma ei. 


Biserica din Mahala. Nu ştiu prin ce minune se menţine destul de 
bine. A doua biserică din Cotul Ostriţei, aparţinând tot de Mahala, 
este închisă. În prima şi a doua ocupaţie, biserica din Mahala a 
fost numai o săptămână fără preot, dar şi atunci era deschisă în 
fiecare duminică și sărbătoare. Un țăran citea din cărțile sfinte cât 
era datoria unui dascăl de biserică, oamenii aprindeau lumânări 
şi îşi spuneau rugăciunea, ca niciodată poate, aşa de frumos şi din 
toată inima. Pentru înmormântări, botez şi nunţi aduceau oamenii 
în timpul acela un preot din Cernăuţi. În prima ocupaţie rusească 
oamenii au găsit un preot bătrân într-un sat din Basarabia şi l-au 
adus în sat, asigurându-i existența, un salariu şi veniturile obişnuite. 
În a doua ocupaţie, oamenii din Mahala au găsit şi au adus un tânăr 
şi vrednic preot din părţile Herţei. ÎI cheamă Dimitrie Bihoreanu, 
are 38 de ani, are cinci copii şi după toate ştirile de-acolo e un om 
şi jumătate, este un adevărat apostol. Biserica e plină, predicile lui 
sunt ascultate cu sfințenie. Este și duhovnic, dar şi îndrumător. 
Spune oamenilor să nu aducă copii la biserică, ca să nu le strice la 
şcoală, dar le spune ce trebuie să facă părinţii acasă, pentru a creşte 
în credința strămoşească. Le dă sfaturi practice, predică împotriva 
avorturilor, contra înstrăinării. E totdeauna alături de săteni şi nu 
cere nimic. Sătenii însă i-au făcut o casă, îi asigură un salariu și 
veniturile obişnuite. Văzând că biserica e vie, activă, conducerea 
satului face nenumărate greutăţi: controlul şi verificarea cărților 
bisericeşti, impozite foarte mari pentru biserică, preotul e obligat să 
verse săptămânal la primărie veniturile şi din aceste venituri Sfatul 
îi dă lunar preotului o sumă oarecare. 

Se făceau inspecții în timpul serviciului religios de către civili 
ce stau cu pălăria în cap sau ofițeri de miliție. Unul din acești 
ofițeri s-a oprit în fața icoanei mari cu figura lui Ştefan cel Mare, 
a întrebat cine e acela şi oamenii i-au răspuns. A privit lung, n-a 
spus nimic şi a plecat. 
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Biserica e foarte bine întreţinută şi are un cor mare din fete 
şi bărbaţi, făcut de preotul Dimitrie Bihoreanu şi condus de un 
țăran. Acest preot din Mahala mai face servicii religioase şi în 
unele sate vecine care n-au preot şi multă lume din satele vecine 
vine duminica la Mahala, la biserică. Credinţa e încă puternică 
în satul nostru. 

Între biserică şi Casa Naţională unde azi e „Sfatul Popular” 
este o cruce de piatră pe un larg piedestal unde se face de secole 
sfinţirea aghiazmei. Oamenii au fost chemaţi la sfat şi li s-a cerut 
să dărâme crucea aceea. Au răspuns că ei n-au pus-o şi nici nu 
vor dărâma-o. „lar dumneavoastră puteţi face ce doriţi”. Şi crucea 
mai dăinuie şi azi. 


Şcoala din Mahala. Funcţionează cu opt clase. Se preda şi 
limba moldovenească cam stâlcită cu litere chirilice. Restul în 
limba rusă. În ultimul timp oamenii au început să dea copiii la 
şcolile medii din Cernăuţi după obiceiul de altădată. Au ieşit şi 
acuma medici, ofițeri, învăţători şi un preot care a făcut teologia 
la Kiev, la Institutul Teologic înființat de românul Petru Movilă. 
Şi meşteşugul nu este neglijat. Dar aici îi paşte o mare primejdie 
pe aceşti intelectuali ieşiţi din Mahala: deznaţionalizarea. Dar e şi 
un joc al sorții. Oamenii de acolo se plâng că fiii lor, care răspund 
bine la examenele de admitere la școlile medii din Cernăuţi, nu 
sunt primiţi. Şi când au mers să întrebe de ce copiii lor au fost 
respinşi, pe când alţii, cu răspunsuri şi note mai slabe, au fost 
primiţi, li s-a spus fără ocol că „prea mulţi copii vin aici din satul 
vostru și cine rămâne la colhoz?” 

Cum spuneam, limba moldovenească se învaţă în sat cu litere 
chirilice aproape de cele ruseşti. De câţiva ani s-a introdus din 
clasa a cincea şi limba franceză cu litere latine. Dar cum a ve- 
nit limba franceză cu alfabetul latin, copiii parcă s-au deşteptat 
din somn, cum îmi spunea un sătean de acolo, venit în ospeţie 
la copiii lui. Învață cu multă tragere de inimă limba franceză, dar 
mai ales alfabetul latin. Prin sat, circulă cărți românești, rămase 
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de pe vremea noastră. Mai scriu cei cu şcoală românească şi mai 
în vârstă în limba noastră și cu literele noastre, mai vin scrisori 
multe din România, de la neamuri în scrisul nostru şi bieţii copii 
nu le puteau citi. De când cu limba franceză i s-a deschis parcă o 
fereastră largă şi au lumină nouă şi aer proaspăt. Băiatul lui Cova 
Ionică, care avea doi ani când a plecat tata în pribegie, îi scria cu 
atâta bucurie tatălui său: „...tată, acum eu pot ceti scrisorile d-tale 
şi îţi pot scrie şi eu ce vreau, că până acuma mă rugam de Domnica 
(sora lui mai mare) să-ţi scrie şi de la mine... ştii, noi am început să 
învăţăm franţuzeşte şi asta la fel se scrie... așa ca limba noastră...” 


Portul românesc se mai vede doar la biserică, la nunți sau alte 
ocazii de sărbătoare. În timpul săptămânii „nu ne-ai cunoaşte, 
căci suntem îmbrăcaţi ca niște calici”, îmi spunea acelaşi sătean. Se 
mai ţine portul, dar mă întreb cât timp? Îşi mai fac tinerii bondiţe, 
ca pe vremuri, dar costă cam 15.000 lei în banii noștri; fetele îşi 
mai fac catrinţe, dar sunt foarte scumpe, nu se mai găseşte lână. 
Datinile de Crăciun, de Paști, de Duminica Mare (Rusalii), cu 
hram, se mai ţin şi azi. Limba românească se menţine, dar tine- 
retul a început s-o dea şi pe rusește. Câtă vreme va mai trăi un 
rest din vechea lume românească? Mi-e teamă că atunci când vor 
închide ochii aceste generații mai vechi, tineretul ce se va ridica 
nu va mai păstra ideea şi conştiinţa de român. Copilul e crescut 
şi „prelucrat de mic în creşă;, este educat în rusism. 

Cerul să se îndure. 


4 


Îndată ce-au trecut rușii prin România, căci nu ei ne-au elibe- 
rat, ei au trecut în plimbare până la granița ungurească - zic îndată 
ce-au pus stăpânire pe noi, au început vânătoarea după refugiații 
din Bucovina şi Basarabia şi-i repatriau cu vicleşug şi forță. Am 
văzut în Slatina - Oltenia cum îi căutau cu lanterne noaptea în 
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pod, în dulapuri, până şi în fântâni. Erau conduși şi informaţi de 
„un rus” aşa-zis alb, care era spionul lor. Acest rus a făcut şcoala 
de laborant la „Institutul Cantacuzino” din București și lucra de 
mulţi ani la Spitalul din Slatina. Din „economii” îşi cumpărase 
casă la Bucureşti şi avea copii ingineri şi profesori. Asta numai 
pentru a ilustra o realitate şi a arăta miopia şi inconștiența noas- 
tră. Un alt caz l-am găsit la Câmpulung- Muscel. Era diriginte de 
poştă şi făcea acelaşi serviciu pentru ruși. Şi câţi nu vor fi fost din 
soiul acesta şi Dumnezeu ştie în ce posturi, de mari îndrumători?! 

Timp de 4-5 ani, legăturile dintre refugiații din România şi 
neamurile lor, rămase pe locurile vechi, din Bucovina ocupată, 
au fost cu totul tăiate. Încet, unii mai curajoși au început a scrie 
încolo, așa la întâmplare. Au primit răspuns de la unii mai cu 
curaj de-acolo. Vestea s-a răspândit ca para focului. Au început a 
scrie şi cei mai fricoşi şi văzând că nu li se întâmplă nimic, scrisul, 
legăturile au devenit mai strânse. Pe urmă au încercat şi-au reuşit 
să vină unii de-acolo în chip de oaspeţi şi turiști la neamurile 
lor, la părinţi, la soţ, la copii. Pe urmă au plecat de aici acasă în 
ospeţie pentru o lună. Şi, după ani de zile, legăturile s-au întețit. 
Dar, lucru curios, toţi care plecau de aici „acasă, la familiile lor, 
plecau cu bucurie, şi toţi care se întorceau aveau, pe lângă ma- 
rea durere a despărțirii, un sentiment şi mai curios. Toţi mi-au 
spus că erau cuprinși de-o neliniște, de-o frică şi doreau să se 
întoarcă cât mai repede în „[ară”, renunțând să stea toate cele 30 
de zile. Şi i-am întrebat din ce pricină? Nu ştiau să dea motivări 
precise şi răspundeau că... satul nu mai este satul nostru ce l-am 
lăsat când am plecat; oamenii, viaţa s-au schimbat. S-a schimbat 
şi portul în zile de lucru, şi felul de a fi. Nu vezi oameni să râdă, 
să şuguiască, să povestească, să aibă voie bună, aşa cum era odată. 
Toţi grăiesc încet, aproape pe şoptite, uitându-se mereu în jurul 
lor ca să nu-i audă cineva. E ceva ce te apasă şi parcă te temi că 
nu vei mai putea scăpa de acolo să treci graniţa înapoi...” Un altul 
îmi spunea: „... la plecare, despărțirea e tare grea şi au lacrimi 
şi plânsete... dar tu parcă abia aştepţi să se mişte mai repede 
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trenul...” Ce groaznică stare sufletească a putut să dea, în numai 
două decenii, o ţară, un popor ca ruşii. Cu două sute de ani şi mai 
bine în urmă cronicarul Neculce, care a stat atunci numai doi ani 
între ruşi, cu Dimitrie Cantemir, când a scăpat din acea colivie, 
aurită de promisiuni, a rușilor, a respirat uşurat şi-a scris: „...ruşii 
sunt un popor greu de suportat...” 


5 


De-a lungul anilor, multe scrisori au trecut granița „în ceea 
parte” şi de-acolo la noi, făcând astfel legătura între familii şi 
neamuri. Dar erau şi scrisori ce veneau din depărtatele pustiuri 
ale Siberiei ruseşti, unde trăiau, ca într-o temniță, numeroși şi 
nefericiți deportaţi din satul nostru şi din alte sate româneşti din 
Bucovina de miazănoapte. 

În plină noapte au fost ridicate de ruși zeci de mii de suflete 
româneşti (în anii 1940-1941 şi după 1944) şi, cu o sălbatică cru- 
zime, bărbaţii au fost despărțiți de familiile lor. Bărbaţii au fost 
duşi în pădurile Murmanskului unde au pierit aproape toţi, iar 
familiile lor au fost deportate în nordul Siberiei, dincolo de Cercul 
Polar. Încet, s-au făcut legături de scrisori şi cu cei deportaţi, prin 
mijlocirea adreselor trimise de cei de dincolo. Aceste scrisori 
cuprind sfâşietoare strigăte de suferință, de groază, de nădejde, 
de deznădejde, de îndoieli, de durere. Acest „Pohod na Sibir” 
al lui V. Alecsandri, realizat modern, întrece orice imaginaţie 
omenească. Oamenii aduși ca deportaţi au fost puşi în condiţii 
ucigătoare de climă, viață şi muncă. Printre aceştia s-a găsit şi 
fostul deputat naţional-țărănist Andriosciuc, învăţător în satul 
Berhomet pe Prut, care a fost şi el ridicat de ruși „ca politic” şi 
dus în părţile Murmanskului, într-un lagăr de 24 ooo de deținuți. 
Mulţi erau din părţile noastre şi din satul nostru. EI, ca ucrainean, 
a fost luat în administraţia lagărului. Avea misiunea ca în fiecare 
dimineaţă, când plecau deţinuţii la tăiat copaci, în pădurile fără 
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sfârşit, să controleze câți au murit în noaptea aceea şi să-i în- 
groape. Munca în pădure era extrem de grea. Erau țânțari mari 
şi atât de mulţi de întunecau și puţina lumină ce era. Oamenii 
erau plini de răni. În mai puţin de doi ani au murit acolo peste 
80% dintre ei. El a scăpat, că s-a anunţat voluntar în divizia ceho- 
slovacă. Și râdea, povestind că „cehii nu aveau niciodată divizia 
completă şi pregătită de front. Ba mai trebuia să facă exerciţii de 
tir, ba nu aveau echipamentul complet. Şi aşa au dus-o până s-a 
eliberat Cehoslovacia. Eu am ajuns la Praga cu divizia cehă din 
Siberia şi m-am demobilizat şi-am venit în România”. 

Şi când te gândeşti că numai în localitatea Zwolen din 
Slovacia cimitirul ostaşilor români număra peste 11000 de tru- 
puri românești, ce putrezesc acolo pentru eliberarea și fericirea 
Cehoslovaciei. Românii deportaţi în Siberia de miazănoapte (sau 
„Sever”, cum îi zic ruşii) au fost duşi în mase şi lăsaţi pe locuri 
pustii — un fel de taiga. Li s-a dat, de fiecare familie (fără bărbaţi), 
o cazma, un topor, un hârleţ şi un peşte sărat de 1 kg de fiecare 
om, rația pe o săptămână. Fireşte, nici o bucăţică de pâine. Şi li s-a 
pus în vedere să se grăbească să-şi facă câte un bordei, că aici vine 
iarna repede, că este lungă şi grea. Ce-a urmat e greu de povestit. 
Pentru asta e nevoie de un dar și un condei mai bun decât a celui 
ce înşiră aceste povestiri. 

Am stat de vorbă cu câteva femei ce-au supravieţuit acestor 
întinse lagăre de deportaţi, în pustiurile Siberiei de miazănoapte, 
care au contribuit la valorificarea economică a pustiurilor taigalei 
siberiene. Când povesteau unele întâmplări, scene din viaţa lor 
de zeci de ani de deportare, ţi se făcea părul măciucă şi te îngro- 
zeau numai palidele povestiri ale acelor martiri. Ce-au păcătuit 
aceşti oameni, aceşti copii, aceste femei, ca să fie aruncaţi în nor- 
dul Siberiei, unde vara este de două luni și jumătate (şi seamănă 
mai mult cu un fel de vreme de martie-aprilie de pe la noi din 
Bucovina) şi unde iarna este lungă, cu omăt şi ger de 55-60* C. 
Da, au avut un mare şi singur păcat: au dorit să trăiască liberi în 
țara lor, pe locurile strămoşilor lor, au dorit să rămână credincioşi 
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neamului şi trecutului lor românesc. Morţii de-acolo şi viii cer 
dreptate, cer libertate, cer să nu fie uitaţi! 

Am citit sute de scrisori venite de dincolo, din „ceea parte” a 
Bucovinei şi din locurile îndepărtate, unde, pe nesfârşitul întins 
al statului rusesc, care stăpâneşte peste 60 de neamuri neruse şi 
mult pământ ce nu-i al lor, trăiesc şi au trăit de douăzeci de ani cei 
deportaţi şi surghiuniţi. Am reţinut, în copie, frânturi din acele 
scrisori ce mi s-au părut mai pline, mai grăitoare. Sunt frânturi 
de vorbe, de dorul satului lor și de ai lor, de obiceiurile de-acasă, 
de limba pe care încep a o pierde, de durerile și suferinţele lor, 
spuse cu stăpânire de sine, parcă nevoind să-i amărască pe cei 
dragi de-acasă. Aceste scrisori ne mai arată şi o politeţe țărănească 
desăvârșită, înrădăcinată în firea românului, o iscusință nebănuită 
în forma şi întoarcerea vorbei, pentru a strecura în scrisori anu- 
mite stări şi schimbări de la ei de-acolo şi a da unele informaţii, 
arătând „cheia”, cum să le trimită lor vorbe de nădejde. Sunt fră- 
mântări sufleteşti, pline de durere, de nădejdi, de îndoieli și de 
aşteptări... îşi arată setea de noutăţi şi strecurarea de nădejdi. Îi 
chinuie şi grija de-a nu li se fi înţeles tâlcul scrisului lor de către 
cei ce vor citi şi controla scrisorile lor. Nu le-a spus nimeni, dar ei 
ştiu lucrul acesta. Şi să nu uităm că ei sunt simpli țărani, cu cinci 
clase de şcoală din sat, dar cu multă minte, sănătoasă judecată şi 
deosebit bun-simţ. 

Să ascultăm ce scriu ei: 


1. Eugenia Şoarec din Mahala, condamnată şi deportată în 
primăvara anului 1941, scrie, la 7 iunie 1941, acasă, în sat la ea: 

„Dragii mei prieteni, mai înainte de toate mă închin de sănă- 
tate, eu, Eugenia, mama şi copiii noştri ... la d-ta, mătuşă Ileana, şi 
la surioara mea Pachina, micuța, şi la Gheorghiță, şi la Ioniţă... că 
eu de-acasă când am plecat multe lacrimi am vărsat, pot să fac fân- 
tână-n sat... şi vă întreb ce-i nou pe-acasă şi ce-i în sat şi ce se mai 
aude? Că eu de aici n-am ce vă spune. Atât pot spune că am venit 
cu trenul 12 zile şi 12 nopţi, 60 (şasezeci) vagoane de familii... 
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dar ne-au despărțit, suntem numai 46 suflete, trăim într-un lagăr, 
dar nu ştim până când... şi sunt la un loc cu Măriuca a lu' Petrea 
lu” Vasile, cu Veronica lui Nandriș şi sunt şi din Coteni'?, şi din 
Horecea... Nu uitaţi de mine, rog răspuns...” 


2. Agripina Nandriş, la fel deportată în primăvara lui 1941, 
scrie, la 8 iunie 1941, părinţilor ei din Mahala: 

„Mai întâi de toate mă închin de sănătate la scumpii mei 
părinţi, fraţi şi surori... Aici suntem 175 străini şi 12 de la noi din 
sat, trei din Hotin, doi din Buda și Aniţa a lu Mihai Salahor... şi 
am mers cu trenul 14 zile şi 14 nopţi până am ajuns aici... dragă 
tătucă şi mămucă, veţi şti că am stat cinci ani de zile... dar cinci 
ani de zile vreme lungă, nu ştiu cine o să ajungă... şi m-am pus în 
genunchi şi tare m-au împlut jalea... Munte, munte, deal frumos, 
apleacă-te puţin mai jos să <mă> sui <în> vârful tău, ca să-mi văd 
sătucul meu... 

Frunză verde sălcior, maică, de ţi-o fi de mine dor, prisădește-un 
merişor. Când pe mină mi-i dori, mărul vostru a-nflori, când pe 
mine mi-i uita, mărul vostru s-a usca... 

Rugaţi-vă pentru mine ca să scap de străini. Pe aici e omăt, 
noaptea e tare lungă şi nu este întuneric, e aşa cum este la noi 
când se zoreşte de zi... 

Ilenuţă, să-mi scrii cum te-ai petrecut la hram, cu basmaua 
cea gălbioară şi catrința aleasă... am o batistă de la tine, azi în zile 
grele îmi şterg lacrimile mele. Nu mă uitaţi!” 


3. În iulie 1941, nişte copii păşteau vitele pe şesul Prutului 
din Mahala, pe-aproape de gară. În şanţul liniei ferate au găsit o 
sticlă astupată cu dop, iar în sticlă, o batistă pe care era scris cu 
creion chimic: 

„14 iunie 1941, cine a găsi scrisoarea asta va şti despre noi că 
am stat vineri în Rohozna, în gară... Chirică şi Cova Ion şi alți 


':- O parte a Mahalalei (n.a.). 
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mulți bărbaţi şi din colonia din Toporăuți şi din toate părțile, au 
plecat dintre noi, se zice la Cernăuţi, la judecată. Noi mergem spre 
Noua-Suliţă, unde Dumnezeu ne va îndrepta... mama ce face? 
Rog pe toţi vecinii şi familia să îngrijească de ea. Ana Cudla şi 
copiii, doresc toate cele bune. Mămucă, să n-ai grija noastră, că 
Dumnezeu o are... 


Povestea e scurtă: în noaptea de 12/13 iunie 1941, Ana Cudla cu 
soțul ei, Chirică, și trei copii au fost ridicaţi de ruşi din Mahala. 
Mama ei, Maria Nandriș, bolnavă de-o anchiloză reumatică la 
mâini şi picioare de peste douăzeci de ani, cu traheotomie de 14 
ani, pregătită şi ea pentru deportare, a fost lăsată pe loc, în ultimul 
moment, la cererea unor săteni. Mama ei a rămas singură în casă, 
dar nu se putea nici da jos din pat, nici să-şi ia un pahar de apă. 
Pentru ea au fost scrise rândurile din sticlă de către fiica ei. Sticla 
a fost aruncată pe geamul vagonului, la trecerea prin gara Mahala. 
Ana Cudla și copiii au stat 20 de ani în Siberia, ca deportaţi. 


4. Filuţa Popovici, deportată din Cernăuţi, scrie surorii ei din 
Bucureşti în 12 februarie 1946: 

„Scumpa şi iubita mea soră, află că sunt orfană'%, sunt sin- 
gură... scumpa mea surioară, fă ce poţi şi mă scoate de aici... fă 
cerere la Moscova, la Kalinin, şi arată că sunt născută în Dorohoi 
şi nu în Bucovina şi că locul naşterii mamei şi a tatei e în România, 
nu în Bucovina... scumpa mea surioară, fi-ți milă şi pomană de 
a ta soră care e la muncă silnică şi pe nedrept condamnată... 
Viorica mea, fă o slujbă la biserică pentru scăparea mea din ghea- 
rele lungi şi pentru sufletul celor morți aici şi fă şi un parastas 
pentru mama, pentru tata şi Alecu. Eu sunt goală şi flămândă, 
dorm cu pielea, fără cămașă, pe trei scânduri goale. În loc de 
perină pun pumnul sub cap, mă acopăr cu o pufoaică pe care o 
dezbrac şi apoi o îmbrac, când mă scol... Nu mă uita...” 


' Părinţii şi logodnicul, deportaţi şi ei, au murit acolo (n.a.). 
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5. Ştefan a lu' Mitru din Mahala scrie carte de ziua de Sânpetru 
(Sf. Petru), 1946, prietenului său Vasile Doroş, refugiat în Banat: 
„...Şi rog pe bunul Dumnezeu să-ți dăruiască şi ţie, unde eşti, 
sănătate, să deie Dumnezeu să te întorci cât mai curând și tu, şi Aniţa, 
şi copii tăi la cuibul tău, că amar este când lepizi cuibul tău şi o ruchi"2+ 
la drum de frica norodului nostru, cum a rămas timpul de astăzi... 

„„„Ştii cum grăiam noi odată, că, dacă a chica'% rândul să chice 
cum a fost în '40, n-are să rămâie norod în sat. Noi asta gata am 
păţit-o. Amu să-ţi spun eu pi unde am ajuns, dacă m-o apucat 
acasă. A venit îndată ordin să ne ieie la front, dară noi ne-am dat 
înapoi, că suntem români. Am arătat actele şi, adevărat, nu ne-a 
luat la front, dar după puţină vreme ne-au înșfăcat, ne-au izbit pe 
toți românii care ne-am dat înapoi din front şi ne-au dus tocmai 
în Finlanda în lagăr, într-o pustie, într-o pădure, tăt chiatră, pe 
unde a fost frontul, între reţele de sârmă, pe locurile cu mine. Şi 
acolo a fost capătul norodului nostru. Mulţi dintre noi zac, săracii, 
acolo şi n-au să mai vie pe veci acasă”. 

„„.în Mahala este colhoz. Se poartă bine Leiba, a fost primar, 
a „cununat” jumătate din sat, da amu s-o cununat el singur pe 
dânsul, că hodinește în deal, în ţintirimul jitelor:?. 

„„.pe la noi nu stă nime acasă, câtă-i un pic de pâine de strâns. 
Amu o secerăm şi o îmblătim şi o dăm la «dârjoavă»... şi pitrin- 
jelul îl săpăm şi îl dăm, că țara noastră este mare... 

Te rog, măi prietene, să-mi dai răspuns, tu ştii ce vrem şi 
aşteptăm... Hinu'” a murit, bădica tău a murit, da di Gheorghe 


"+ O rupi (regionalism) (n.a.). 

5 A pica (regionalism) (n.a.). 

"* Cel ce scrie a fost trimis acasă fiind grav bolnav de tuberculoză pulmonară 
şi a murit curând. El îi trimite <prietenului său> şi un lung pomelnic cu cei 
morţi acolo, neamuri, prieteni de-ai lui Vasile Doroş, rămași pentru totdeauna 
pe pământul Kareliei (n.a.). 

7 Vitelor (regionalism) (n.a.). 

"3 Grâu, secară (n.a.). 

' Finu (regionalism) (n.a.). 
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al nostru, n-ai dat peste el? Că nu se aude de el... rog răspuns îna- 
poi, dacă ai plăcere, poate a da Dumnezeu şi o trece pâcla asta...” 


6. Mitruţă, Vasile şi Toader Cudla, nepoţii noștri, scriu carte 
la 29 iunie 1946 din Siberia, dincolo de Cercul Polar. Ei răspund 
în locul mamei lor, Ana Cudla, la cea dintâi scrisoare primită de 
la noi. Mama lor era în acest timp la închisoare (la peste 300 km), 
fiind condamnată pentru a nu se fi prezentat la lucru în timpul 
convalescenţei după tifos exantematic. 

„Scumpul nostru uncheş și mult dorită mătuşă, 

Astăzi s-au împlinit şase ani de când ne-am despărţit şi nu am 
avut nici o veste de la Dumneavoastră. Dar se vede că Dumnezeu 
n-a uitat de noi, fiindcă ne-a ajutat, ca să putem afla unii de alţii 
prin scrisoare. Pentru noi astăzi e o zi atât de mare şi fericită încât 
nu vă putem spune. 

Cu mare bucurie am citit scrisoarea de la D-voastră care era 
scrisă la 29 martie 1946 şi de la uncheşu Toader din 27 april şi 
încă 13 scrisori de la bunica, de la verișori şi vecini din Mahala... 

„„.noi suntem sănătoşi. Eu cu Vasile suntem pescari pe mare, tot- 
deauna împlinim planurile care ni se dau, ne numim stahanovişti, 
ceea ce înseamnă că suntem lucrători buni. Toader învaţă la școală, 
dar mămuca îngrijeşte de câini, care în timpul iernii sunt caii 
noştri, iar în timpul verii sunt oile noastre, îi tundem pentru lână... 
Despre tata nu ştim nimic din ziua de 13 iunie 1941, nu ştim dacă 
e în viață sau poate nu, dar nu avem ce face, fiindcă aşa ne-a fost 
soarta'%. Dar poate e bun Dumnezeu, cum scrieți şi D-voastră, noi 
tare am avea plăcere să plecăm la D-voastră cu colinda, numai că 
sunteţi departe şi nu putem merge... Vă trimitem o mică fotografie 
pe care o să vedeţi chipurile noastre, a nepoților D-voastră, dar nu 
credem că o să-i cunoaşteţi fiindcă în timp de şase ani mult ne-am 
schimbat, am crescut mari, suntem voinici, ne luptăm cu toate 


5 Tatăl lor murise în pădurile Murmanskului, după un an şi cinci luni de la 
despărțirea lor în Sadagura (n.a.). 
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greutăţile care vreau să ne strângă viaţa şi până astăzi încă suntem 
învingători... De multe ori stăm împreună şi povestim care ce-am 
văzut şi ce-am petrecut în acești şase ani. Dacă am descrie totul 
ar fi un roman foarte interesant... Mama tare mult a plâns până 
ce-am aflat că bunica a plecat cu uncheşu Florea. Dar nu ştim ce 
are să facă dacă are să audă că bunica s-a stins din viaţă. Ea nu ştie 
fiindcă eu am cenzurat rândurile din scrisoare...” 


Aceşti copii aveau în ziua deportării: Mitruţă — 14 ani, Vasile — 
10 şi Toader - 6 ani. Cei doi au ca pregătire doar câteva clase la 
şcoala din sat. Şi totuşi, scrisul e al unor oameni cu măsurată 
gândire şi judecată. 


7. Ana Cudla scrie la 1 iulie 1946 după ce s-a întors din închi- 
soarea din Siberia, şi ca răspuns la cea dintâi scrisoare primită de 
la fraţii ei refugiaţi în ţara liberă: 

„Dragă frățioare şi mult dorită cumnată, 

Astăzi a fost o zi mare, zi de sărbătoare pentru sufletele noastre. 
A dat bunul Dumnezeu după şase ani de înstrăinare să aflăm unii 
de alţii. Eu nu pot spune bucuria mea... mulțămesc lui Dumnezeu 
că nu m-a uitat cu totul, mi-a dăruit putere şi sănătate să ajung iarăşi 
să citesc scrisul cel mai dorit şi aşteptat. Ne-am luptat tare mult 
cu gândul cum am putea afla adresa D-voastră şi cu ajutorul lui 
Dumnezeu am ajuns. Aşa că acuma mi s-a umplut trupul de sănă- 
tate ca şi cum aş fi luat cele mai scumpe doctorii... aicea unde trăim 
noi este un loc tare frumos, sunt cu totul numai ape, pământul nu-i 
roditor deloc, dar tot cresc nişte fructe sălbatice în forma căpşunilor 
noastre sălbatice, a calinilor... şi trebuie de mers 5-10 km să le cauţi 
şi aşa când avem timp liber mergem şi culegem şi le avem în locul 
merelor şi perelor de-acasă... Aici toată lumea se ocupă numai cu 
pescuitul, băieţii sunt de patru ani de-a rândul pescari... 

Bădiţă, nu ştiu cum să-ți mulțumesc pentru bucuria şi mângâ- 
ierea ce mi le-aţi făcut. Eu am fost plecată în altă parte de la copii 
pentru că așa a trebuit aici... Puteţi şti ce plăcere am avut după 
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trei luni, m-am întors, adică ieri am ajuns la copii. Dar l-am găsit 
numai pe Toader. Mitruţă şi Vasile au plecat la pescuit. Mi-a fost 
puţin inima supărată că nu i-am văzut de trei luni, dar Dumnezeu e 
bun şi mi-a dat altă mângâiere am găsit trei scrisori, una de la D-ta, 
una de la Toader, şi una de la bădița Grigore. Când le-am cetit şi am 
văzut că încă mai am frați pe lumea asta n-am ştiut ce-i cu mine, 
e adevărat aşa e, sau numai e un vis. Le-am cetit de mai multe ori 
şi nu mă puteam încrede că ar putea fi aşa o minune de mare să 
ajung eu după atâtea nenorociri să citesc încă o dată scrisul scump 
al fraților mei... de altfel să vă spun trăim aicea bine, suntem multă 
lume din părțile noastre şi din alte părți... dar nu ţi le pot scrie pe 
toate... eu trăiesc într-o casă; la un loc suntem cinci familii, de toţi 
12 suflete, trăim bine, ne înțelegem din vorbă, am devenit frați, 
surori de suferință, ne mângâiem amarul şi necazul unul pe altul...” 


8. Vasile Cova primeşte scrisoare de la sora lui, Domnica din 
Mahala, scrisă la 4 decembrie 1954: 

„O ducem binişor, numai de lemne o ducem ca Handreabuleac:= 
stăm lângă sparhat'” să ne încălzim că în casă e cam frig. Astăzi 
e ziua de Ovidenie, aseară s-a privegheat; apoi la noi timpul a 
fost cu omăt şi ger, dar amu s-a dus omătul şi plouă... avem de 
desfăcut păpuşoiul la colhoz, la noi pământul se ară cu tractorul 
tăt la un loc. Nu mergem amu în poiană, nici în popas, nici în 
harbuzărie'5... nu se cunoaște unde au fost ogorul, nici de ce 
grădină (gospodărie) se ţinea... a venit uncheşul Niculae acasă 
pe data de 22 noiembrie, din închisoare; când au venit toţi au 
îngheţat parcă de bucurie şi n-au putut grăi o vorbă mult timp. 
N-a fost acasă nouă ani şi două luni... Ne îngrijim de Crăciun că 
Mihai <fratele> s-a pus flăcău:3...” 


' Străin pripăşit pe vremuri în sat şi foarte sărac (n.a.). 

' Plită (n.a.). 

'3 Nume de locuri în țarină cum era altădată (n.a.). 

54 Adică a fost primit între flăcăi, cu un anumit ritual și la o anumită vârstă (n.a.). 
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9. lon Cova, refugiat în Banat, primeşte scrisoare de la fiica 
lui din Mahala, scrisă la 14 ianuarie 1955: 

„Dragă tată şi scumpii noştri frățiori să nu credeţi că v-am uitat. 
Mult mai stau şi mă gândesc pe ce cale să pornesc şi la voi să mă 
opresc, dar şi gândul greu străbate şi vorbim numai prin carte... 
Primind bucăţica de scrisoare de la D-ta, pe care aţi trimis-o la 
Aniţa lui Avram, tare ne-am bucurat că ne aduce aminte că am 
avut şi eu tată pe lumea asta, că dacă ne-am vedea multe ne-am 
spune unul altuia cum e de trăit printre străini. Noi, dragă tată, 
o ducem binişor, dar fără tată nu-i sprijin de la nime, numai de 
la Dumnezeu... aştept cu nerăbdare dorind mult să vă vedem... 

Domnica” 


Este prima încercare de scrisoare trimisă încolo timid şi cu 
grijă să nu le strice celor de-acasă. 


10. Costache şi Măriuca Hostiuc primesc de la fiica lor, depor- 
tată în Siberia, o scrisoare din 13 februarie 1955. Părinţii trăiau 
refugiați în Banat: 

„Scumpii mei părinți... mămucă, voi întrebaţi cum trăiesc 
aicea. Eu trăiesc, nu pot să spun că-i rău de trăit. Numa, tare mă- 
mucă mi-i dor de voi şi de locurile unde m-am născut şi unde am 
crescut'%... ci eu mămucă doi ani de zile n-am auzit vorba noastră 
şi apoi m-am întâlnit cu o fetiță româncă din Boian. Ea a şezut în 
criminari*$, de-amu au ieşit, a rămas singură şi trăieşte în alt sat 
şi ne întâlnim şi grăim în limba noastră. Da, mie mămucă, mi-i 
mai uşor de grăit rusește decât româneşte... tare scumpă mamă 
îs dorită de voi, să vă văd, să grăiesc cu voi şi să vă spun tăt ce eu 
am petrecut de când de voi m-am despărțit. Nu ştiu când mi-a 
ajuta Dumnezeu să ne vedem... Scumpa mea mămucă, îţi scriu, 
da mâinile mele tremură, nu pot scrie şi ochii îs plini de lacrimi 


5% Ea s-a măritat acolo cu un localnic (n.a.). 
'3% Închisoare (n.a.). 
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nu văd unde scriu. Singură nu-mi vine a crede că eu scriu scri- 
soare la scumpii şi bunii mei părinţi pe care eu nu i-am văzut de 
patrusprezece ani de zile. Mămucă, scumpa mea, cine pe mine 
m-a blestemat ca să-mi petrec viaţa între străini... 

„„„.Mămucă şi tătucă, aicea nu-i nime de a noastră nație. În alt 
sat, la şapte km de aici, este un român din Storojineţ şi-l cheamă 
Nazarie Ursulean. Mămucă, aici unde eu trăiesc, iarna este opt 
luni, da vara noapte nu-i şi-s tare multe gâze şi țânțari şi trebuie 
să port pe faţă sită... 

Mamă, mitrica mea îi la voi, ori unde, că mie îmi trebuie să 
capăt paşaport'” şi-mi cer mitrica'%... 

Sănătate'* nu di tăt, că am de gând să vă mai văd... 

Florica, Tamara, Ludmila” 


Dar părinţii ei s-au stins din viață şi Florica nu-i va mai vedea 
şi se va pierde în puhoiul rusesc. 


11. lon Cova, refugiat din Mahala, primeşte în Banat scrisoare 
de la cumnatul lui, Niculaie Bodnar, din Mahala, scrisă la 20 fe- 
bruarie 1955. 

„Bună ziua, cumnate dragă şi nepoți. În primele noastre rân- 
duri vei afla despre noi că suntem sănătoşi cu toţii, care sănătate 
vă dorim şi D-voastră să vă dea Dumnezeu cel bun... Pe ziua de 
22 noiembrie anul trecut am venit şi eu acasă, după nouă ani şi 
două luni. Acolo pe unde am fost am trăit foarte bine, aşa cum 
trăia fericit la noi Toader Rauschi'*. 

Poate îţi vine în gând pentru ce am ajuns eu pe acolo. M-ai 
întrebat cum stau eu cu sănătatea? Eu sunt cam bolnav. Din păr, 
din dinţi am mai prăpădit, sunt cam pleşuv, dară are să crească 


'37 Buletin (n.a.). 

33 Certificatul de naștere (n.red.). 

'% Înţeles de rămas-bun (n.a.). 

'% Rauschi era un venetic cerşetor (n.a.). 
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altul... Şi întorc foaia pe altă parte vă doresc noroc la toate şi o 
viaţă cu unire şi cu dor de întâlnire. Am venit acasă şi n-am găsit 
aşa mare bucurie. Am găsit amândoi fraţii morţi şi Lenuţa moartă 

şi neajunsuri fără capăt... 
Pe la D-ta merge totul bine, copii sunt mari... nu vă pot uita... 
Niculaie Bodnar” 


12. Florea Cucoş din Mahala, refugiat în Otopeni (Bucureşti), 
primeşte scrisoare de la fratele lui, scrisă la 20 martie 1955: 

„Bună ziua sau bună sara dragă frate, cumnată, nepoată şi 
nepoți. Am primit scrisoarea D-voastră care ne-aţi scris-o pe ziua 
de 3 martie şi foarte mult ne-am bucurat că de noi n-aţi uitat. Şi 
vă mulțămim frumos că nu sunteţi fuduli şi ne scrieți scrisori, 
pentru că poate o seamă se supără de scrisori... 

Dragă frăţioare, vă mulţumim cu toţii pentru scrisoare, că tare 
ne-am bucurat când scrisoare am căpătat. Tot lucrul am lepădat, 
de citit ne-am apucat şi citind mica scrisoare am udat-o cu lăcri- 
mioare; că de când nu ne-am văzut, multă vreme a trecut; căci cinci 
ani am fost înstrăinaţi'” şi de casă depărtaţi în neagra străinătate 
şi vorbiam numai prin carte... şi de multe ori mă gândeam să pot 
zbura numai să văd satul meu şi cuibul meu şi apoi să mă duc 
înapoi... dar când am venit şi ce-am găsit mă gândiam că mai bine 
muream acolo, că nu e departe până la moarte şi nu petreceam 
atâta scârbă... Dragă frăţioare, nu te supăra că v-am scris aşa ceva, 
că asta îi o prostie, nu trebuie de scris, dar tare inima mă doare...” 


Pasajul că unii nu se bucură când primesc scrisori de aici e 
aluzie că cei ce primesc sunt luaţi la ochi acolo de bolşevici. 


13. Florea Dascălu din Mahala scrie nașilor lui, Florea Cucoş, 
refugiat în Otopeni (Bucureşti) pe ziua de 17 aprilie 1955 - zi 
de Paşti: 


'* La închisoare (n.a.). 
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„Vă zic «Hristos a înviat», scumpilor noştri nănaşi. În primele 
rânduri doresc ca mica noastră scrisoare să vă găsească în ceasu- 
rile cele bune ale vieţii D-voastră... Tot colhozul este la Nandriș și 
la Iluță a Cudlioaie (tot Nandriş, şi înşiră un lung pomelnic a celor 
ce-au murit în sat - n.a.). Băieţii lui Aurel sunt mari, Sain e tracto- 
rist, tare de treabă băiat... şi-a făcut acuma de Paşti bonghiţă tot 
cu mărgele de o mie de ruble... când te uiţi la Sain îţi trece dorul 
de Aurel:?. Copila cumătrului meu Nicolae Coitan, Zamfira, îm- 
blă la liceu în Cernăuţi, clasa a 9-a. Ea este voinică, cuminte şi tare 
frumoasă, de nu mai are pereche în sat... ipitropi la biserică încă 
sunt din oamenii bătrâni - Dascaliuc Florea, Andrei a lu' Pavel, 
Craiuţă Gheorghe, Sănduleac Florea, Havriş Vasile, Spânu Iluţă... 
Nu bănuiţi că nu v-am scris tare frumos, că m-am grăbit, că amu 
de Paşti după vechi obiceiu am chemat finii, avem trei fini...” 


14. Domnica Cucoş, din Mahala, trăitoare în Otopeni (Bucureşti), 
primeşte de la finii ei din Mahala scrisoare în 22 martie 1955: 

„Rugăm de la Dumnezeu multă sănătate, să ne vedem cu toții 
sănătoşi şi să vorbim din gură, nu numai din carte... aş dori, 
nănaşă, cu D-voastră să mă întâlnesc, două vorbe să grăiesc, 
inima să-mi răcoresc... vă sărut mâinile, căci eu plec la colhoz la 
lucru şi aştept răspuns cu nerăbdare eu, Viorica, Ionică şi Mitruţă”. 


15. Tot Domnica Cucoş, refugiată în Otopeni, primeşte scri- 
soare de la sora ei din Mahala: 

„...m-ai întrebat de cumnatele cum petrec aşa cum îi timpul 
aista amu. A lu' Toader şi jidanii s-au distrat, că au fost primar 
şi nu da pâne la stat, că se petrecea cu cei mari și scăpa de toate 
greutăţile şi, când eram bună cu dânsa, ea îmi spunea că n-am 
cap de trăit. De frații noștri nu ştiu unde au murit... de Ionică au 
spus Niculaie Grosu că ştie de bună seamă că a murit... şi copiii 
lui Ionică sunt mari şi învaţă la noi la şcoală numa ruseşte. Care 


'+ Tatăl lui, Aurel, mort în Siberia (n.a.). 
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e în clasa V-VI-VII învaţă şi franțuzeşte și citesc cu litere ruseşti, 
da citesc şi româneşte limba...” 


16. Florica Cucoş scrie fratelui ei Florea Cucoş în Otopeni, din 
Mahala în ziua de 1 mai 1955: 

„Merişor cu mere coapte v-am visat în vis azi noapte. Dimineaţă 
m-am sculat şi cu lacrimi m-am spălat, la masă m-am așezat şi 
de scris m-am apucat, şi prin mica mea scrisoare, vă doresc zile 
ușoare și o viaţă cu noroc, să ne vedem la un loc... şi foarte mult 
ne-am bucurat că de noi voi n-aţi uitat, că şi noi nu v-am uita cât 
pe-acest pământ vom sta... 

Întorcând pe-a doua parte cu mult dor şi sănătate, vă scriu 
carte de departe... întorcând pe-a treia parte, am ajuns la jumă- 
tate, cu mult dor şi sănătate eu scriu carte mai departe... (dă 
informaţii despre familie, prieteni şi despre sat — n.a.)... întorcând 
foaia pe dos, eu mă-nchin tare frumos, mă-nchin până la pământ 
şi vă scriu pe-a patra parte, am ajuns pe terminate...” 


17. Vasâlca scrie, din Mahala, surorii sale, Măriuca Hostiuc, 
refugiată în Banat în ziua de 17 mai 1955: 

„...dragă şi scumpa mea soră, mult timp au trecut de când 
nu ne-am văzut, nu ne-am întâlnit, nici la un loc n-am sfătuit... 
totdeauna şi cât voi trăi mă gândesc la sfatul cel din urmă, în seara 
când ai intrat la noi și ai spus că de-amu nu ne-om mai întâlni. A 
fost sfatul nostru cel de pe urmă. Dragă soră, noi suntem sănătoşi 
cu toţii cei în viață. Soră dragă şi cumnate şi nepoți, vă rog să 
nu vă supăraţi de scrisorile pe care vi le-am scris, căci poate nu 
aţi fost doriţi, şi vă rog, dacă aveţi plăcere, scrieți şi D-voastră 
câteva cuvinte...” 


18. lon Cova, refugiat în Banat, primeşte scrisoare de la fiica 
lui din Mahala, scrisă la 20 mai 1955: 

„...Bună ziua sau bună seara la D-voastră în casă, dragă tată, 
fraţi şi cumnată, primind scrisoarea de la D-ta, seara am venit de 
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la lucru şi poştaşul ne aduce scrisoarea. N-am văzut s-o citesc, dar 
astăzi, ziua de Ispas, am citit-o şi tare ne-am bucurat cu toții... şi 
în satul Vancicăuţi două săptămâni am lucrat şi mă uitam la Prut 
şi m-am gândit: să am două aripi, m-aş duce noaptea la voi ca să 
vă văd, două vorbe numai să vorbesc, inima să-mi răcoresc... dar 
Mihai îi cioban la oameni „pe vale”, sunt două stâni. Vasile a lui 
Ivan îi cioban şi el. Nici în timpurile bune n-au fost împăciuire 
şi nici acuma nu este... Mamii i-au dat 15 arii în toloacă, lângă 
ţintirim... şi la noi s-au arat tolocile toate şi şesul de vale...” 


19. Domnica Toacă, din Noua Suliţă, deportată în Siberia, scrie 
copiilor ei la București în ziua de u aprilie 1955: 

„De-acasă am primit scrisoare de la Pachina lui Ştefan. Mi-a 
scris că gospodăria noastră este așa cum a fost. Trăiesc în ea nişte 
boieri mari... v-am scris că am trimis cerere în capitala mare'%, 
dar încă nu am primit nimic... acuma cos o bluză națională de-a 
noastră pentru doctoreasă... timpul astăzi e de 4o grade ger... cu 
câteva zile în urmă au fost mai mult... 

Adresa mea este: Tiumenskaia Oblast Berezovski Raion, Selo 
Lartinea, Dom Invalid<ov>:*?. 


20. 'Tot Domnica Toacă, din Noua Suliţă, scrie din Siberia 
copiilor ei din Bucureşti, la 5 iunie 1955: 

„Dragii mei copii, Silvia şi Lică, am primit scrisoarea voastră 
din 1 mai şi tare mult m-am bucurat... şi pe la noi a sosit pri- 
măvara, păduricea a înverzit, în pădurice nu mai cântă păsările 
cum cântau pe la noi. Pădurea-i mută... Aici sunt femei, dar de 
alte naţii — calmâci, tătari, zireni şi de alte neamuri. Ruşii îs tare 
puţini... tare sunt sătulă de străinătate şi tare aş vrea să vă văd pe 
toți şi să vorbesc cu voi, să vă povestesc poveşti multe şi frumoase, 
pe care le-am învăţat pe locurile aiestea... iar în timpul liber <...> 


'4 Adică Moscova (n.a.). 
14 Casă de invalizi (n.red.). 
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cos felurite cusături de-ale noastre, ca să câștig un ban pentru zile 
negre, că nu ştiu ce mă mai aşteaptă... 

Mulţămesc lui Lică pentru frumoasele lui cuvinte pe care mi le-a 
scris. Vă sărut pe amândoi, cu drag, a voastră mamă, Domnica”. 


21. Tot Domnica Toacă scrie, din Siberia, copiilor din Bucureşti, 
în 10 august 1955: 

„... Tare îmi pare rău că m-am despărţit de Domnica Cute. 
Paisprezece ani am trăit tot timpul la un loc şi amândouă am 
împărțit şi greutăţile şi binele şi răul... acuma am rămas tare 
străină între străini. Nu am cu cine vorbi limba noastră. Când 
mă apasă necazul şi greutatea pe suflet, iau scrisorile voastre şi 
pe toate le mai citesc plângând şi apoi merg în pădure şi vorbesc 
singură şi cu lacrimi în ochi, să-mi aud glasul... mă întorc acasă 
mai uşurată...” 


Această scrisoare ne aminteşte de Ovidiu, exilat la Tomis, între 
străini, şi care în cartea a VI-a a Tristelor scrie: 


„Şi această cărticică, ce astăzi ţi-o trimit 
Pornită-i de departe de pe țărmul scit. 
Aici nu ştie nime, nici un cuvânt latin 
Şi uit şi eu latina puţin câte puţin. 
De atâta vreme, o vorbă latinească n-am schimbat, 
Grăiesc de-acuma singur, grăiesc cu tare glas, 
Ca graiul ausonic uitării să nu-l las...” 
(traducere de Eusebiu Camilar) 


Domnica Toacă, de 7o ani, româncă din Bucovina, deportată şi 
surghiunită în Siberia de Nord, dincolo de Cercul Polar, foloseşte, 
după mii de ani şi în locuri foarte depărtate, acelaşi fel de-a grăi 
tare şi singură, ca să nu-şi uite limba maternă. E o asemănare mare 
şi un destin latin. Domnica Toacă suferea de cancer de stomac, 
a fost trimisă acasă şi de-acolo, cu sprijinul acelor „boieri” ce 
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locuiau în casa ei, a reuşit să vină definitiv la copiii ei, în Bucureşti. 
Am cunoscut-o, am vorbit cu ea, dar, mai ales, i-am ascultat o 
mică parte din viaţa înspăimântătoare de acolo, din Siberia. 


22. Dochiţa scrie, din Mahala, sorei ei Domnica şi cumnatului 
ei Florea Cucoş, refugiaţi în Otopeni, la data de 24 aprilie 1955: 

„..„îţi zic, cumnate, să trăiești sute de ani, că ai avut minte şi 
ţi-ai luat toată familia cu tine şi nu şi-o bătut joc nime de femeia 
ta şi de copiii tăi, că noi ce-am tras apoi, Doamne Dumnezeule... 
Și tu, Domnică, să mulțumeşti lui Dumnezeu și lui Florea că n-ai 
rămas aici, că eu am mas o lună de zile în Pârloage'* <în> păpuşoi 
toamna târziu. Să-ţi vie în gând că nu de flori de cuc m-am dus. 
Şi acuma mă ia groaza când mi-aduc aminte, dară atuncea. Când 
mă vedeam în câmp, îmi părea rai... Dar amu o duc mai bine, 
azi lucrez pe unde pot, să am pe ce cumpăra pita... Florea al 
meu'** face armata în Siberia. Pe unde e el, e ger până la 55 grade, 
scrisoarea de la el o primesc în două săptămâni. Și pe la noi nou 
nu-i nimic... numa de aistea noutăți. Femeile istea tinere leapădă 
pe oamenii lor, oamenii merg la altele, aşa-i o clacă nemaipome- 
nită... Zamfira încă-i acasă, n-am fost la grămadă la lucru, băiatul 
umblă la şcoală, clasa a cincea. Zamfira toată iarna a ţesut traiste 
alese şi lăicere. A făcut patru şi umblă la târg şi cumpără ce tre- 
buie în casă. lonica'” nu merge la biserică, nu-şi aduce aminte de 
Dumnezeu, că are să dea seama pentru suflet...” 


23. Gheorghe Bodnar, din Mahala, trimite carte fratelui său, în 
București, la 26 aprilie 1955: 

„...primeşte, Costică, de la fratele tău, Gheorghe, Hristos a 
înviat!... Costache, îţi pot spune că deocamdată suntem toți acasă 
la un loc, dar nu ştim până când, și să ştii că eu am făcut armata 


'4 Nume de țarină (n.a.). 
'4 Băiatul (n.a.). 
"7 Un copil mai mic (n.a.). 
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la marină, la Vladivostok... eu te rog nu te supăra că aşa de urât 
scriu, că eu nu pot tare bine scrie româneşte şi o încâlcesc...” 


24.Mihai Bodnar, din Mahala, scrie fratelui său mai mare, în 
Bucureşti, Constantin Bodnar, student în ultimul an la Politehnică: 

„...acum vreo două săptămâni, la Sadagura, a avut loc întrece- 
rea şcolilor din raion. După cum ştii, eu cânt la armonică (acor- 
deon - n.n.). La Sadagura a luat parte şi şcoala noastră de 7 ani. 
Am cântat la armonică la muzică'* sau la instrumente'*. Din câte 
şcoli au fost, numai eu am cântat mai bine. Pentru asta raionul 
mi-a trimis mulțumire pentru că am purtat cinste şcolii...” 


25. lon Cova din Mahala, refugiat în Banat, primeşte scrisoare 
de la fiica lui, Domnica, scrisă în 5 decembrie 1955: 

„Așa, tatu, nu ştim ce-om face cu Ilenuţa. A terminat şcoala 
în sat şi tare ar vrea să meargă mai departe la şcoală în Boian şi 
nu ştim ce-om face că trebuie întreţinere din gros şi n-avem pu- 
tere, că dacă ar reuşi, aşa ne-am necăji, dar toți învăţători n-or fi. 
Toată lumea a mers la şcoli ca să nu lucreze la colhoz. Şi acum, 
care au terminat zece clase şi au dat examene bune, le-au pus note 
proaste... îi de-ajuns pentru țărani...” 


26.Domnica Cucoş, refugiată în Otopeni, primeşte de la sora 
ei din Mahala scrisoare, din ziua de 26 iulie 1955: 

„...M-ai întrebat ce lucrez, leliță. Umblu la câmp cu vacile colho- 
zului, tocmai la Coteni. Nu pot scăpa de ele, pentru că nime nu vrea, 
că-i cam greu... iar copilele le dau la „iesle” (la noi le zice ghetsad5)”. 


27. Eleonora Bodnar, din Mahala, scrie fratelui ei, în Bucureşti, 
Constantin Bodnar, pe 11 mai 1955: 


“% În orchestră, în fanfară (n.red.). 
149 Ca solist (n.a.). 
5 Grădiniţă de copii (rusism) (n.red.). 
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„...mama a spus să nu vii la noi, că o merge ea la tine, la nuntă. 
Să nu cerci norocul...” 


28.De la mama sa, studentul Constantin Bodnar primeşte ur- 
mătoarea scrisoare: 

„Dragul meu băiat sau fecior, să-ți dăruiască Dumnezeu tare 
multă sănătate şi noroc, voie bună și o parte bună din inima mea şi 
de la Dumnezeu... dar mama puţină sănătate are... căci mă ajung 
necazurile şi greutăţile pe care le-am suferit toată viața mea, ca 
să ne fie bucuria deplină, dragul mamei cel străin, şi Dumnezeu 
să ne bucure...” 


29.Gheorghe Doruş, din Mahala, refugiat în Banat, primeşte 
scrisoare de-acasă, din 3 martie 1955: 

»...şi m-aţi întrebat de megieşi care sunt megieşii noştri. 
Bădiţă, din toţi care au fost ca noi, numai Ionică este acasă, dar 
altcineva nime, dar ei nu-s. Ei au venit acasă și iară i-au luat și este 
numai Lixandru, dar stă în Cernăuţi... La Aniţa lui Iluţă nu-i nici 
sămânță şi ei toți sunt morți, numai Constantin este prin Rusia. Şi 
la Sain a lui Baron tot nu-i nime, nici la Florea Doruș a lui Şofort 
tot nu-i nime, nici la Vasilaşi, nici la Răcoarea... căci tare pustiu 
îi cotu nostru... Căci la noi în Mahala amu așa-i cum era odată 
în Rarancea, bădiță...” 


30. Vasile Ciornei, din Ţureni, refugiat în Banat, primeşte scri- 
soare de la tata și familia lui de-acasă, din 14 noiembrie 1955: 

„.„.strugure verde din vie, pun condeiu pe hârtie şi cu drag 
încep a scrie, scrisoare în Românie... Aflaţi dragii mei cu toţii, 
până în prezent noi suntem sănătoşi, care sănătate rugăm pe 
bunul Dumnezeu sfântul să vă dăruiască şi vouă, cât şi la ai 
voştri prieteni de-acolo. Până ce-am scris scrisoarea, multe la- 
crimi am vărsat... foaie verde de pelin, eu din inimă suspin şi 
la voi eu mă închin, mă închin de sănătate şi voi îmi sunteţi 
departe, mâna zgârâie, penița-i rea, îţi ceti cum veţi putea, de-ţi 
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găsi că am greşit, iertați-mă că m-am grăbit. Flori frumoase 
înflorite să răsară în casa voastră, multe zile fericite vă doresc 
din partea noastră... şi vă rog, dacă aveţi plăcere, daţi răspuns 
scrisorii mele. Nu vă supăraţi că am încâlcit vorba, cine vă 
doreşte iscăleşte 

Fănuţă” 


31. Bătrânul Ciornei, din Ţureni, scrie feciorului său refugiat 
în Banat, în 26 martie 1956. Bătrânul are trei feciori şi tustrei au 
plecat, în 1944, în România: 

„...dară n-am ce face, măi, Vasile. Tu mi-ai scris ca să fac 
cerere, dară cine a făcut, nu-i aprobă nimărui... astăzi aşa-i 
cu minciuna... 

Mă gândesc să tocmesc grajdul, dară mă tem să nu rămâie al- 
tuia, că pe la noi tare aşteaptă unu să moară şi altu să şadă în casa 
lui... Eu, când oi mai slăbi, am să vă scriu, voi păziţi ca să trăiţi, că 
nu mai ştiu de ne-om mai vedea la grămadă ori nu... Rahila e slabă 
„.„. voi să nu întrebaţi de unul, de altul ce mai fac, că ei râd, voi... 
când aţi şti cum s-au făcut ei... n-aţi mai întreba şi n-aţi mai gândi 
la unul sau la altul. Tu ne-ai întrebat de Arsani. EI s-a făcut o râie 
mare, nici nu mai grăiesc cu dânsu... eu am auzit că din Mahala 
au venit vreo patru acasă de departe, dară nu ştiu de bunăsamă... 
să trăiţi toţi trei, copiii mei, mulți ani cu sănătate, că suntem tare 
departe... Frunză verde sălcioară, departe eşti Timișoară... 

Al vostru tată” 


32. lon Cova primeşte scrisoare de-acasă, din Mahala, din 10 
ianuarie 1956: 

„...Veţi şti, tătucă, că o ducem binişor, ca copii de vădană. 
Timpul pe la noi e cu omăt şi frig... sărbătorile Crăciunului le-am 
petrecut frumos, colinda ca în cei ani din urmă... oamenii acuma 
umblă cu colinda toate trei zilele, beau, mănâncă, cântă şi pe- 
trec. Mihai a fost calfă mică de Crăciun și frumos a fost, dar cam 
supăraţi, că dumneata n-ai fost să rânduieşti ca tată, dar a venit 
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uncheșu Niculaie şi a rânduit în locul dumitale... şi aşa facem că 
mutăm nevoia de pe un umăr pe altul...” 


33. Gheorghe A. Cadinoaie (Boiciuc) scrie cumnatului Cova 
Ion, refugiat în Banat, în 5 februarie 1956: 

„...mai întâi de toate vei şti despre noi că ne aflăm sănătoşi, 
amândoi, Gheorghi și Milicsina. Şi îţi spun, cumnate, cum trăiesc. 
Lucrăm la colhoz, patru ani am fost zavferm*, cinci ani am fost 
grăjdar la cai. În fiecare an câte cinci-șase sute trudno-zile“:. Şi 
acum, de la 1 Decembrie, am lăsat colhozu și m-am băgat în 
pădure, la tăiat fagi. Nu-i aşa mare câştig, dar măcar ai ce pune 
pe foc. În pădure nu-i cum era odată, amu așa-i: crăcii - în parte, 
şi pentru material îți plăteşte. Anu ista am avut ui luni de lucru 
la colhoz, 530 de trudno-zile, am scos câte 400 grame grâu, şi 
400 grame secară pe trudno-zi şi îi vorba că vom căpăta încă 
200 grame de păpuşoi. Mi se pare că numai pe hârtie scris va fi. 
Și îţi spun, cumnate, că de când lucrui's* în colhoz, de zece ani, 
m-am prins foarte... casa mea cură cu totul şi nu pot să o leg, 
că nu-mi ajung paiele, dar îi bună şi aşa. Studola mi-au luat-o. 
Ce trebuie studola, că de pe 25 arii de grădină, pui şi sub casă 
cât este... Şi amu, cumnate, te întreb, tu te ocupi la colhoz sau 


» 


lucrezi particular?... 


34. Ana Cudla, din Siberia de Nord - Salehrad, scrie fratelui 
ei'5, în Bucureşti, în ziua de 1 ianuarie 1959: 

»...Vă scriu câteva rânduri, din fugă, să ştiţi despre noi că sun- 
tem sănătoşi şi gata să pornim spre locurile calde's. Neliniștea, 
grija noastră numai Bunul Dumnezeu o ştie. Unde să ne oprim? 


5: Şef de fermă (rusism) (n.red.). 

52 Zile-muncă în colhoz (rusism) (n.red.). 

55 Am trecut cu lucrul (n.red.). 

'5+ Lucrez (n.red.). 

5 Lui Ionică Nandriş (n.red.). 

'5 După aproape 20 de ani de viaţă în gheţurile Siberiei de Nord (n.a.). 
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La cine să mergem? Cine se bucură de noi? Îndoiala şi grija nu am 
putere să v-o spun... Mă gândesc la Tatăl ceresc, să-mi dăruiască 
putere şi să pot rezista la toate câte ne mai aşteaptă. Vineri, poi- 
mâine adică, la 25 ianuarie 1959, zi de duminecă, ne-om porni de 
aici. Trebuie să mergem cu maşina până la tren şi luni dimineața 
ne urcăm în tren şi, dacă Dumnezeu ne ajută, peste şapte zile vom 
ajunge la locurile celea. Cred că ne oprim la început la Ocniţa, 
cum va fi mai departe vom scrie pe urmă. D-voastră mai mult 
aicea nu scrieţi. .."357 


35. Calina Zaharia, din Cernăuţi, care a fost împreună cu Ana 
Cudla în Siberia, eliberată cu un an mai înainte, scrie la 28 februa- 
rie 1959 doctorului Ion Nandriș în București: 

„Domnule doctor, află că scumpele D-voastră cuvinte le-am 
primit la dorința domniei voastre... adică la sosirea Aniţei 
Cudla din Siberia. Ne-au adus mare bucurie nouă, dară pentru ai 
D-voastră scumpi, nu vă pot scrie pe această slabă hârtie... Acuma 
scumpa D-voastră surioară se află la noi, împleteşte ceva lângă 
mine, la masă şi îi râd ochii de bucuria așteptată de atâta timp...” 

După o lună de zile, la 25 martie 1959, Calina Zaharia scrie 
din Cernăuţi: „... D-voastră nu vă scrie Aniţa, dar eu vă spun că 
sunt tare disperaţi, din toate punctele de vedere... Vă închipuiţi 
după 19 ani şi ceva, copacii nu-s aceiași, au crescut mari, strâmbi 
şi cu cioturi... dar lumea? ... copiii zic că de ştiau de aşa ceva încă 
rămâneau acolo... eu mă supăr de așa cuvinte, ce ştiu ei ce aduce 
ceasul... Acum aşteaptă să fie judecată (revizuirea condamnării 
lui Chirică Cudla din iulie 1941, soţul Aniţei Cudla şi tatăl copii- 
lor)... Vasile trebuie să meargă înapoi pentru împlinirea contrac- 
tului de muncă, Mitruţă se cere să meargă şi el ... ştiţi D-voastră 
acel vierme ce trăieşte în hrean, el crede că hreanul e cel mai dulce, 


57 Aniţa Cudla, la îndemnul fratelui său, dr. lon Nandriș, și-a scris povestea 
tragică a vieţii sale care, peste ani, a fost publicată de nepotul ei, dr. Gheorghe 
Nandriș din Sibiu. 
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dacă n-a gustat altceva mai bun. Ei oricum casa o primesc, şi eu le 
zic să nu părăsească satul, că simt că şi D-voastră așa o să vreți... 
Calina” 


36. Tot Calina Zaharia scrie din Cernăuţi la 18 iulie 1959: 
„...sora Aniţa a intrat în casa ei din Mahala, în ziua când a 
împlinit 20 de ani de când a fost ridicată, într-o noapte, şi a plecat 
de acolo cu sila... La noi este acum un fel de Paşti... Sora Aniţa 
e în cuibul ei, dar casa goală, pereții aproape dărâmaţi... dar cel 
ce a făcut are parte să mai facă... Vitele trăiesc şi hulubii oftează. 
Timpul pe la noi e tare, tare cald. Cred că e mai aproape de soare 
de cum a fost. Ei, domnu doctor, domnu doctor! 
Calina” 


37. Fruzina Cudla, născută Doruş, tânăra soţie a celui mai mic 
nepot, "Toader, scrie din Mahala, la 8 noiembrie 1962, unchiului 
ei's5 din București: 


„Foaie verde foi de tei 
Eu pun mâna pe condei 
Şi condeiul pe hârtie 

Şi cu drag încep a scrie 


Pe hârtie albioară 

Cu dor de la inimioară 

Şi vă scriu mărunt şi bine 
Ca să știți că-i de la mine 


Dar la rândul de mai jos 
Eu vă rog tare frumos 

Să primiţi a mea scrisoare 
Fără nicio supărare. 


5 Dr. Ion Nandriș, autorul monografiei (n.red.). 


134 DRAMA ROMÂNILOR DIN REGIUNEA CERNĂUȚI 


Iar eu, uncheșule Ionică, de-amu nu lucrez, căci sunt în dicret's, 
căci avem un fecioraş, pe care îl cheamă Gheorghe, el e de-amu 
mare, pe data de 14 noiembrie are două luni şi-i tare isteţ...” 


x 


Cele scrise mai sus sunt mici crâmpeie culese din multe scri- 
sori, departe de a fi complete şi bine rânduite, despre viaţa unui 
sat românesc de la margine de neam, căzut în robie rusească şi 
care, supus tehnicii moderne ruseşti de distrugere, luptă să nu 
moară. De-a lungul secolelor, acest sat românesc a rezistat tuturor 
încercărilor de deznaționalizare. Această veche aşezare moldove- 
nească - satul nostru Mahala - ar fi meritat ceva mai mult decât 
am putut noi face. Dar vitregia vremurilor, lăcomia, răutatea şi 
prostia oamenilor n-au permis. Pe măsură ce vom putea urmări 
întâmplările de-acolo, le vom aşterne pe hârtie. De vom mai găsi 
noi date şi documente în legătură cu satul nostru şi pe cât sănă- 
tatea şi viața ne va permite, vom completa însemnările de față. 


Ionică Nandriş 
Bucureşti, mai 1965 


55 Concediu de lehuzie (n.a.). 
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COMUNA VOLOCA PE DERELUI SUB OCUPAȚIA 
STALINISTO-BOLȘEVICA 


Din însemnările unui ţăran autodidact 
Ilie Salahor 


Când eram elev prin clasa a V-a sau a VI-a, venea adeseori pe 
la noi Ilie Ungurean, care îşi făcea pe atunci studiile secundare 
la liceul „Aron Pumnul” din Cernăuţi. Stătea de vorbă cu tata și 
eu, ca orice copil curios, ascultam cu luare aminte toate discuţiile 
lor. EI ştia mai bine ca sătenii noştri ce se întâmpla în lume şi nu 
o dată, aducându-ne vești bune sau rele, amintea că rușii voiau să 
ia o parte a Bucovinei, parte cuprinsă între râurile Nistru şi Siret. 
Vestea că ruşii ne amenințau țara m-a întristat peste măsură, deşi 
eram odraslă țărănească. Dar ceva mai târziu, în septembrie 1939, 
Germania a pornit război împotriva Poloniei şi, după capitularea ei, 
nemții au împărţit-o cu rușii. Armata română se afla şi ea în stare 
de război, fiindcă se pregătea să respingă un posibil atac bolşevic. 

Am intrat în anul 1940. Lumea era oarecum liniștită, fiecare 
gospodar îşi vedea de treburi şi nimeni nu bănuia că o parte a 
Bucovinei se afla în primejdie. Dar iată că, la 26-28 iunie, avioane 
sovietice au început să apară deasupra Cernăuţilor, iar „tovarăşul” 
Veaceslav Molotov a înaintat guvernului de la Bucureşti un ulti- 
matum dureros, în rezultatul căruia armata şi administraţia ro- 
mânească trebuiau, într-un termen de patru zile, să se retragă din 
Basarabia şi partea de nord a Bucovinei. Dar ruşii n-au aşteptat 
să treacă nici cele patru zile, căci s-au şi avântat înspre provin- 
ciile româneşti pe care şi le revendicau fără nici un drept istoric 
asupra lor. Pe o parte de drum se retrăgea armata regală, iar pe 
alta înaintau în iureş „eliberatorii”. Şi, odată cu venirea acestora, 
s-a ridicat un nor de la pământ până la cer, un nor negru ca pă- 
cura. Dumnezeu ne-a dat semn că asupra noastră se abătea urgia. 
Toată lumea era cuprinsă de panică, şi nu numai românii, dar şi 
ucrainenii trăitori în Bucovina. 
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Era zi de duminică. Era 28 iunie 1940. Deasupra Cernăuţilor se 
roteau avioane sovietice. Lumea umbla speriată pe drumuri. Satul 
nostru, Voloca pe Derelui, sat din preajma capitalei Bucovinei, pă- 
rea a fi pustiu fără preoți, învăţători, reprezentanți ai autorităţilor, 
care s-au refugiat în grabă în România. Eram tânăr şi foarte curios. 
Cu un grup de băietani m-am dus pe jos la Cernăuţi să văd ce se 
întâmplă acolo. Oraşul parcă încremenise. Trecătorii pe străzi erau 
foarte rari. Pe strada Regina Maria staționau câteva tancuri. Soldaţi 
pedeştri n-am văzut nicăieri. Ne-am pornit spre casă, tot pe jos. 
Dar când am intrat în Cosmin, lângă Iluţă al lui Tănase, ne-a ajuns 
un escadron de cavalerie, urmat de trupa care venea pe jos cu câ- 
teva tunuri trase de cai. Soldaţii, prăfuiţi şi cu uniformele murdare, 
având secera şi ciocanul pe mânecă, au făcut un mic popas. Unii 
au început să vorbească cu noi, dar nu înțelegeam ce voiau. S-au 
ridicat şi au intrat în sat. O parte dintre ruşi s-a deplasat pe toloaca 
Clipnei, o alta s-a cantonat în centrul Volocii. Un ofiţer, care era 
şi el cu hainele murdare ca şi soldaţii din subordinea sa, mi-a dat 
două cărți scrise cu litere latine şi în limba română despre pro- 
blemele leninismului şi dictatura proletariatului. Le-am citit, dar 
niciodată n-am fost de acord cu cele scrise în ele, căci conţineau 
minciuni sfruntate cu care voiau sovieticii să ne înrobească. 

După ce soldaţii au mers mai departe, satul a rămas iarăși pus- 
tiu, fară primar, notar, învăţători şi preoţi, fiindcă aceştia erau 
consideraţi duşmani ai leninismului. Apoi ne-au sosit din Cernăuţi 
politruci, având misiunea să instaleze aparatul de conducere a sa- 
tului. Politrucii, două femei jigărâte, ţineau adunări în toată ziua, 
vorbeau de li se usca cerul gurii, dar noi nimic nu înţelegeam din 
ceea ce ne spuneau. Erau hâde, prost îmbrăcate şi păduchii uneori 
le ieşeau în frunte. Văzând că vorbeau de clacă, au adus un comisar, 
ce se numea Dumitriuc, care o rupea pe „moldoveneşte”. 


Primii activişti sovietici 
Dintre gospodarii satului nu s-a găsit nimeni care să ardă 
de dorinţa de a-i sluji pe bolşevici. Atunci, politrucii l-au pus la 
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conducere pe Gorda Ion a Vădanii, cum îi spuneam noi, volocenii. 
Funcţia de secretar i-a revenit unui evreu cu numele Diudiu. La 
dispoziţia bolşevicilor s-au pus Bejenar Gheorghe al lui Pentelei 
şi fratele său Vasile, Culiuc Gheorghe, Guz Procopie, Onofriiciuc 
Artimon, Popovici Ştefan, Zlotariuc Vasile şi încă vreo câţiva. 
Aceştia au fost primii care au intrat în organele sovietice de con- 
ducere a satului. 


Şcoala în 1940 

Ca să lumineze copiii creştinilor, în sat au fost aduşi, ca 
învăţători, doi evrei. Pe unul, care a ocupat postul de director, îl 
chema Rappoport. Acesta era un om cu studii înalte, cu docto- 
ratul în istorie luat în Italia. Era un om foarte cumsecade și avea 
o purtare omenească și față de copii, şi faţă de părinţii lor. Pe al 
doilea pedagog îl chema Samet. Acesta era un evreu fară multă 
ştiinţă de carte şi un comunist înflăcărat. Amândoi aveau mare 
grijă şi de organizarea cursurilor serale pentru tineret, cu scopul 
învăţării alfabetului slavon şi a limbii ruse. 


Volocenii care au reușit să fugă în Patria-mamă și acei care 
au fost împușcați la graniță 

După instalarea puterii sovietice, oamenii care aveau cai au 
fost obligaţi să transporte din pădure material lemnos, care era 
încărcat în vagoane şi dus în Rusia. Ocupanţii au început, fără 
întârziere, să ne distrugă legendarii Codri ai Cosminului şi ai 
Dumbrăvii Roşii. Apoi bieţii oamenii au fost puşi la dări grele. 

Fiecare gospodar trebuia să dea la stat o anumită cantitate 
de carne, de lapte, de lână, de alte produse. Cei ce nu reușeau 
să achite la timp ceea ce statul sovietic cerea de la ei erau aspru 
pedepsiţi. Şi oamenii, văzându-se în robia sovietică, s-au speriat şi 
au început să fugă în Patria-mamă. Primii care au luat calea spre 
România au fost Guz Gheorghe din Hruşăuţi, Vasile al Lupului 
din Moacera și Gheorghe al Babii. Din Voloca au trecut granița 
Paulencu Ion al lui Vasile, Paulencu Ion al lui Mihai, Zaharciuc 
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Dumitru al lui Procopie, Ungurean Ion al lui Nicolai, precum și 
Guz Ilie, ultimul fiind din Hruşăuţi. Dar dintre aceştia au scăpat 
cu zile numai trei - Paulencu Ion al lui Mihai, Paulencu Ion al 
lui Vasile şi Guz Ilie. Ceilalţi au fost împuşcaţi pe graniță şi nici 
astăzi nu se ştie unde le sunt mormintele. 


Primăvara anului 1941. Deportările 

Familiile care aveau rude refugiate în România au început 
să fie deportate. Primii din Voloca pe Derelui au fost deportaţi 
Paulencu Vasile al lui Tinuţă cu soţia și cu doi băieți, Toader și 
Procopie, Zaharciuc Procopie cu soţia şi copiii lui - Mitorofin, 
Varvara, Paulina şi Ileana, Penteleiciuc Gheorghe al lui Tănase 
cu soția Varvara şi băieţelul lor de un an şi jumătate. Au mai 
fost prinşi la graniță învățătoarele Salahor Viorica şi Varvara cu 
logodnicul celei din urmă, Paulencu Nicolai, care au fost duşi în 
Siberia, unde au şi murit. Din familia lui Vasile al lui Tinuţă nu 
s-a întors nimeni, din a lui Procopie Zaharciuc s-au întors numai 
copiii. Varvara Penteleiciuc a venit acasă după vreo cincisprezece 
ani împreună cu băieţelul Ion şi cu o fetiță Verginia. Bărbatul, 
Gheorghe, a murit. În primăvara anului 1941, primarul din Voloca 
pe Derelui a fost înlocuit cu unul din Chicera, care era căsătorit 
în cătunul Hruşăuţi. ÎI chema Zlotariuc Vasile. Împreună cu po- 
litrucii ruşi, acesta a alcătuit o listă de 5oo de persoane pentru a 
fi deportate în Siberia. Deportările se făceau noaptea, când lumea 
dormea, iar când te sculai dimineaţa, auzeai că numai cânii urlau 
în sat după stăpânii lor. Aceste operaţii se făceau în mare taină. 
În oameni a intrat frica. Fiecare zgomot din noapte îi neliniştea. 
Când se făcea dimineața, fiecare mulțumea lui Dumnezeu că a 
mai trecut o zi de primejdie, mai ales pentru acei care aveau rude 
în România. 


Duminică, 22 iunie 1941 
Era vara, foarte cald, şi dormeam în podul grajdului, pe fân. 
Mi s-a părut la început că visam. Dar nu, nu visam, în direcția 
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Cernăuţilor se auzeau nişte explozii puternice. Buimăcit, am ieşit 
repede afară. Să fi fost orele patru după miezul nopţii, dar lumina 
zorilor creştea vioaie. Am văzut avioane cu cruci negre pe ele, 
care zburau foarte jos în direcția Cernăuţilor, unde am auzit din 
nou explozii. 

A început războiul în lume. Buimăciţi şi ei, căci au fost atacați 
prin surprindere, rușii nu s-au mai ocupat de deportări şi în felul 
acesta am scăpat şi noi de urgie. Soldaţii ruşi umblau prin sat, 
ajutați de iscoadele stăpânirii roşii, şi rechiziționau cai şi căruțe, 
că nu aveau timp de pierdut. Tinerii din Voloca au fost scoși la 
săpat tranşee contra românilor, tocmai la Hlibocioc. Oamenii 
mai în vârstă erau mânaţi să sape decunguri'* antitanc în jurul 
gării Cosmin. 

Am nimerit şi eu la Hlibocioc. Toată ziua săpam şanţuri, iar 
noaptea dormeam în şura unui gospodar, fiind păziţi de santinele 
ca să nu fugim la români şi să le ducem informaţii despre ruși. 
Dar într-o dimineaţă, când ne-am sculat, ne-am pomenit singuri: 
soldaţii ruşi îşi luaseră tălpăşița. Ne-am întors acasă prin pădure, 
căci ne temeam să nu dăm de ruși, care să ne întoarcă înapoi la 
săpatul tranșeelor. În sat am ajuns pe data de 29 iunie. 

Într-o vineri, pe data de 4 iulie, pe la 10 dimineaţa, în Voloca 
pe Derelui a intrat prima patrulă română, în frunte cu un sublo- 
cotenent, ce avea cercuri de flori după cap. Patrula era urmată de 
o mulțime de oameni, strigând: „Irăiască armata română!” Şi aşa 
am scăpat noi, volocenii, de deportări. 

Cernăuţii au fost eliberaţi de către armata română pe data de 
5 iulie 1941. Războiul s-a îndepărtat repede de hotarele României. 

Îndată după eliberare a dispărut groaza care a pătruns în oa- 
meni. Viaţa a reintrat în făgaşul ei normal. S-au întors preoții, 
învățătorii. Ţăranii munceau cu spor pe ogoarele lor, ajutând ar- 
mata, care lupta pe front. Au trecut anii 1941-1943. Fiind o iarnă 
foarte geroasă, armatele germană şi română n-au putut stăvili la 


Pa A ) 
; „red.). 
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Stalingrad puhoaiele ruseşti şi s-au retras. Pe la sfârşitul anului 
1943, lumea era din nou îngrijorată, iar în primele luni ale anului 
1944 autorităţile române au mobilizat tot tineretul, evacuându-l în 
interiorul țării să nu cadă în mâinile ruşilor. La 28 martie 1944, so- 
vieticii au ocupat Cernăuţii. Fără preoți şi învățători, satul a rămas 
iarăşi pustiu. La cârma Volocii au fost puşi cei mai josnici oameni. 

Pe la mijlocul verii, ruşii au dus la lacul Onega oamenii care 
au mai rămas -— bătrâni, invalizi şi chiar nenormali. Aproape toți 
cei duși în lagărele de muncă au murit acolo de foame. 

Tot în aceeaşi vară, după ce s-a făcut armistițiul cu ruşii, cei 
care au făcut parte din armata română şi au luptat pe frontul de 
la Iaşi au fost făcuţi prizonieri şi mânaţi în diferite lagăre, fie în 
Siberia, fie în Caucaz, unde mulți au murit de frig sau de foame. 


Vara anului 1944 

Războiul se ducea de-acum pe teritoriul României şi ţara 
era supusă bombardamentelor aviaţiei anglo-americane. În re- 
zultatul unei puternice ofensive a trupelor sovietice pe frontul 
din Moldova, România a fost nevoită să încheie cel mai dureros 
armistițiu în ziua de 23 august. În condiţiile armistiţiului, armata 
sovietică se putea folosi de căile ferate şi şosele, fără să aducă pa- 
gube populaţiei, iar majoritatea unităţilor militare trebuiau să în- 
toarcă armele împotriva nemților. Însă rusul tot rus a rămas, fără 
ruşine şi omenie: nici un punct din armistițiu n-a fost respectat. 
Armata care a luptat pe frontul de la Iaşi a fost dezarmată şi dusă 
în prizonierat în Rusia, în număr de 130 ooo de militari, din care 
mai mult de jumătate au murit în captivitate. După armistițiu, 
ruşii s-au împărţit prin sate şi îşi făceau de cap. Soldaţii intrau 
prin pivnițele oamenilor, unde erau butoaie cu vin, împuşcau în 
ele, puneau gurile la găuri și trăgeau la vin cât încăpea în ei. Atâta 
beau, până cădeau, iar vinul tot curgea, că nu astupa nimeni gă- 
urile din butoaie. Mulţi se înecau în vin ca guzganii. Turmentați 
de băutură, umblau prin sate şi violau fete şi femei chiar în fața 
părinţilor şi a copiilor. Împuşcau în animale şi păsări şi le luau 
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cu ei. Numai năvălirile barbarilor pot fi asemuite cu fărădelegile 
ruşilor în România. 

S-a dat apoi un ordin ca basarabenii şi bucovinenii care au 
făcut parte din armata română să părăsească țara şi să se întoarcă 
la casele lor. După ce-am văzut ce făceau ruşii în România, greu 
ne-am hotărât să ne întoarcem. Am stat mult la îndoială. Printre 
noi se afla şi 'Tocar Toader al lui Ion, fost secretar comunal la 
Voloca în timpul administraţiei româneşti, şi noi l-am întrebat 
cum să procedăm, căci era mai în vârstă şi mai înţelept. lar badea 
Toader ne-a spus: „Măi băieți, mergem acasă, că ruşi sunt şi aici, 
ruşi sunt şi la noi”. Și văzând că ruşii își fac de cap în România, 
ne-am pornit acasă. În Siret ne-am înscris la poliția română şi a 
doua zi un convoi de vreo 5oo de oameni a fost pornit spre graniță. 
Autorităţile române ne-au predat grănicerilor ruşi, iar aceştia 
ne-au escortat până la Adâncata. Acolo, un ofițer rus a sărit pe-o 
masă şi ne-a ținut o cuvântare, terminând-o astfel: „Mergeţi acasă, 
vedeţi-vă părinţii, fraţii, surorile, copiii şi nevestele, odihniţi-vă, 
apoi vă prezentaţi la Cercul militar. Ţara are nevoie de voi, iar voi 
să nu vă alăturaţi partizanilor ce mişună prin păduri”. 

Am ajuns acasă şi, când am fost informaţi unde aveau de gând 
noii stăpânitori să ne ducă, am ştiut că românii vor fi mânaţi la 
foamete şi la moarte. Așa că fiecare căuta să scape de primejdia 
ce-l păştea. 

Partizanii, care împânziseră pădurile, făceau ravagii prin sate. 
Dădeau foc la primării, împuşcau în cei ce reprezentau noua pu- 
tere, iar faptul acesta îi scotea pe ruşi din sărite. 

De frica rușilor, tinerii care s-au întors din România stăteau 
ascunși pe unde se nimerea, numai ca să nu fie duși în Siberia. 
Într-o miercuri, pe data de 20 decembrie 1944, un tren blindat s-a 
oprit la bariera de la Rudca. Din tren au coborât o mulțime de 
soldaţi cu armele în mâini, care au împânzit tot satul. Cine a fost 
găsit a şi fost ridicat. Ne-au dus pe-o toloacă şi eram acolo vreo 
150 de oameni. Ne-au ordonat să stăm jos şi în fața noastră au pus 
două mitraliere cu benzile de cartuşe în ele gata de tragere. Ne-am 
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îngrozit, fiindcă am crezut că acolo vom fi împuşcaţi. Am stat 
acolo până s-au adunat toți soldaţii care făcuseră razie prin sat. 
Am fost porniţi spre gara din Cuciurul Mare, unde aștepta trenul 
blindat. Primar era pe atunci Bejenar Gheorghe al lui Pentelei. El, 
Dovganiuc Constantin şi un ofiţer au urcat în vagon. Ofiţerul ne-a 
întrebat numele şi prenumele, anul naşterii, iar ceilalți doi tăceau. 

Printre noi se afla şi fratele primarului, Bejenar Vasile al lui 
Pentelei. Dovganiuc Constantin avea un document că acesta încă 
în 1940 a fost unealta rușilor şi l-ar fi putut salva, precum puteau 
fi salvaţi şi alți oameni din vagonul blindat, pe care i-a şi salvat. 
Deci, au fost puşi în libertate Paulencu Toader al lui Alexa, Rohovei 
Nicolai al lui Procopie, care după aceea a devenit primar, Melniciuc 
Alexa al lui Leonte. Dar primarul, care putea să-şi salveze fratele, 
n-a clintit un deget, ba încă a strigat: „Ducă-se toţi dracului!” 

Am fost duşi la miliția din Cernăuţi, unde ni s-au luat alte 
declaraţii: când ne-am întors din România, unde am făcut armata, 
ce ocupaţii am avut. Apoi ne-au dus la închisoare, unde am fost 
ţinuţi o lună de zile. 

Cât timp am stat în temniţă, „stribocii”, adică iscoadele stăpâ- 
nirii sovietice, în frunte cu un evreu ce-l chema Buziu, îşi făceau 
de cap prin sat. În acea toamnă a anului 1944 au fost împușcați 
Paulencu Toader al lui Tănase, unicul fecior la părinţi, Rotar 
Vasile al lui Andrei, Rotar Nazarie al lui Toader, Boincean Nicolai 
al lui Procopie. Aceştia au fost prinşi, legaţi cu mâinile la spate 
cu sârmă ghimpată şi împuşcaţi de un „striboc” cu numele de 
Nichifor al Pancuţoaiei. Derbedeii de „striboci” împuşcau după 
oameni ca după iepuri, fără nici o milă creștinească. Evreul Buziu 
a împuşcat-o pe Victoria, soţia lui Cocea Nichifor, fiindcă a vrut 
să-şi bată joc de dânsa, dar ea nu s-a lăsat batjocorită. Această 
împotrivire i-a adus moartea. 

Dară Bunul Dumnezeu le vede pe toate şi a răzbunat-o pe 
Victoria prin doi soldaţi ruşi. Aceştia căutau prin sat mâncare, căci 
mergeau pe front, şi în casa lui Vanzureac Grigore evreul Buziu i-a 
somat să predea armele. Într-o clipită soldaţii i-au zburat creierii. 
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Aşa a scăpat satul de acel evreu, care îşi bătea joc de creştinii 
din Voloca. 


Pornirea pe drumul neîntoarcerii 

La 25 ianuarie 1945 am fost scoşi din închisoare și duși la Gara 
Mare din Cernăuţi. Acolo ne-au învagonat câte 5o de oameni şi 
cinci zile şi cinci nopţi n-am văzut nici mâncare, nici apă. Mulţi 
dintre volocenii ridicaţi cu forța porneau pe drumul neîntoarcerii. 
Primul care a căzut fără suflare a fost Boincean Ion al lui Grigore. 
A murit după a patra zi de când am fost porniţi din Cernăuţi. A 
şaptea zi a murit în vagon Paulencu Nicolai al lui Simion. 

Am mers cu acel tren al morţii timp de şase săptămâni. În gări, 
când trenul se oprea, soldaţii din escortă umblau în jurul vagoa- 
nelor şi băteau în pereţii lor cu ciocane de lemn, să se convingă 
că n-au fost sparți şi că nimeni n-a fugit din ele. Apoi se urcau în 
vagoane, începând „numărătoarea. Ne loveau fără milă cu cioca- 
nele de lemn în cap, în piept, în spate, peste picioare şi ne întrebau 
cum ne cheamă. Pe la sfârşitul lunii februarie, un tânăr de 20 de 
ani s-a îmbolnăvit. 1 s-a umflat gâtul. A murit de foame şi de sete. 
Apă nu ni se dădea şi bieţii oameni rădeau bruma de pe pereţii 
vagonului şi îşi udau buzele, care le ardeau de sete. Alţii sugeau 
şuruburile care erau îngheţate, căci eram în vagoane de vite, fără 
sobe în ele, şi ne apropiam de Polul Nord cel veşnic înghețat. 


Coborârea din vagoane la 4 martie 1945 

După un drum de şase săptămâni, am ajuns într-o colonie 
de muncă în apropierea localităţii Vorkuta. La 4 martie 1945 am 
coborât din vagoane. Mergeam alături de Paulencu Artimon din 
Hruşăuţi. L-am întrebat: „Bade Artimon, ne-om mai vedea Voloca 
vreodată?” EI, fiind om curajos, mi-a răspuns: „Vom vedea-o de 
mai multe ori, numai dacă vom rămâne cu zile”. Pe lângă convoiul 
nostru mergea şi un om cu o torbă de cărbuni în spate. Ne-a în- 
trebat de unde suntem şi noi i-am spus că din comuna Voloca pe 
Derelui, judeţul Cernăuţi. „Dar ce-aţi făptuit că aţi ajuns tocmai 
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în fundul străinătăţii?” Auzind de la el aceste vorbe, ne-am spe- 
riat. El a dat să zâmbească, zicând: „Măi, oameni buni, eu tot din 
Voloca sunt. O să trec diseară pe la voi şi-om mai grăi”. Acesta 
era Onofriiciuc Dumitru al lui Maftei, fost agent de finanţe la 
români, căsătorit în comuna vecină Lucoviţa, care a fost deportat 
încă în anul 1940. Dacă am ajuns la destinaţie, ne-au fost lăsate 
trei zile pentru odihnă. După ce am fost repartizaţi pe brigăzi, am 
fost porniţi înspre sala de mese, câte treizeci de oameni. Un şef 
a ţinut o cuvântare, în care a precizat cum o să fim hrăniți. Care 
va lucra bine, va primi 1 kg de pâine, 1 kg supă şi 400 grame de 
caş. Eu m-am bucurat, mai ales de cele 400 grame de caş, căci la 
români, în armată, ni se dădea câteodată 250 grame de brânză de 
oaie. Aşa că m-au băgat la masă şi eu, cum nu înţelegeam limba 
rusă, nu ştiam ce-i cașul rusesc. Străchini nu aveau; ne-au dat 
nişte cutii de la conserve, am băgat lingura să văd ce fel de supă 
aveau, căci eu am mâncat supă nemţească şi ciorbă românească. 
Am scos ceva cu lingura şi mi s-a părut că erau nişte ciocani de 
curechi, dar „supa” era caldă şi am mâncat-o, căci eram dorit de 
mâncare caldă. Ni s-a ordonat să punem cutiile de la conserve la 
marginea mesei. Am băgat iarăşi lingura în bleaşca ceea şi am scos 
un fel de cir de păpuşoi. Am mâncat, dar mi-am amintit că acasă 
un așa cir îl fierbeam pentru câine. Am aşteptat cașul cel promis 
de nacealnic, dar unul care cunoştea limba rusă mi-a zis să mă 
ridic. Eu i-am răspuns că n-am primit încă caşul. El a pufnit în 
râs şi mi-a răspuns: „Bădişorule, numai ce ţi-ai păpat caşul, care 
nu-i caș, ci cașă rusească”, 

Nu lungă zăbavă, au început oamenii să slăbească şi să moară 
de foame. Bejenar Vasile al lui Pentelei, fratele primarului din 
Voloca, s-a stins şi el de foame. Ce inimă crudă a avut fratele lui, 
născut dintr-un trup şi un sânge, de n-a vrut să-l salveze! 


Muncile grele la care am fost supuși şi hrana oamenilor 
Lucram la calea ferată şi, pe un ger de sub 40 de grade, toată 
ziua descărcăm vagoane cu piatră pentru a fi aşezată sub traverse. 
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lar când sosea trenul încărcat cu piatră, erai sculat şi la miezul 
nopţii, cu toate că toată ziulica te-ai spetit la descărcat vagoane. 
Sentinelele nu ne lăsau nici o clipă de răgaz. Mâncare primeam 
numai de două ori pe zi: un fel de supă dreasă cu faină de se- 
cară opărită şi câte o lingură de caşă, cu care nu s-ar fi hrănit 
nici un pui de găină. Porţia de pâine era de 600 grame, dar era 
udă şi amară, căci o coceau din ovăz sleit. Mulţi oameni n-au 
putut rezista nici frigului, nici înfometării. În iarna anului 1946 
gerul a ajuns până la —75 grade! Cei care mureau iarna nu erau 
îngropaţi. Era un om care-i căra cu săniuța şi-i arunca, după ce 
erau dezbrăcaţi până la piele, într-o gârlă, pe unde trecea un pâ- 
râu. În zilele când zăpada începea să se topească, pârâul îşi ieşea 
din albie şi apele, umflându-se, mânau trupurile nenorociţilor de 
bucovineni în Oceanul Arctic. 

Zi şi noapte ne rugam lui Dumnezeu ca să ne scape din acel 
iad. Odată, mergând după cărbuni, m-am întâlnit cu nişte domni 
bine îmbrăcaţi, care m-au întrebat de unde sunt. Le-am răspuns 
că din lagărul de deţinuţi, dar ei au insistat să le spun de unde 
eram originar. „Din Bucovina, din Cernăuţi”, mi-a fost răspunsul, 
după care mi-am văzut de drum. Dar când m-am întors de la gară, 
nişte oameni au strigat la mine să dau toate lucrurile în primire, 
căci eram lăsaţi să ne întoarcem acasă. Şi aceasta s-a întâmplat în 
ziua de 7 ianuarie 1947. 

Spre casă ne-am pornit la fel, în vagoane pentru vite, în ziua 
de 9 ianuarie. Ne-am făcut semnul crucii și am zis cu toţii, adică 
cei rămaşi în viaţă, o rugăciune, încheind-o cu „Doamne, ajută-ne 
s-ajungem fiecare cu bine acasă!” Din trenul nostru, care a sosit 
numai până la Liov, toți cei 2600 de oameni trebuiau să meargă 
în toate părţile pe socoteala lor. 

Am ajuns acasă în a 25-a zi! Totul în jur îmi părea sucit şi pus- 
tiu. Primar era acum Rohovei Nicolai al lui Procopie, având în 
jurul său vreo 20-30 de „striboci”, toți fiind înarmaţi. Prin pădu- 
rile noastre încă acționau partizanii. „Stribocii” îi urmăreau, căci 
ei noaptea veneau prin sat. Un partizan din Voloca se adăpostea 
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într-o casă pustie din Moacera. „Stribocii” l-au urmărit şi l-au 
somat să se predea. Ela refuzat să deschidă ușa. Atunci, iscoadele 
bolşevicilor au incendiat casa. Acest patriot, pe nume Bojescu 
Isidor, a încercat să sară pe geam, dar „stribocii” l-au împuşcat 
mortal. Partizanii, care nu voiau să se supună autorităţilor so- 
vietice, fiind trădaţi de unul din Paşnii cu numele de Hlopina 
Dumitru, au fost împuşcaţi. Partizanii care au scăpat atunci cu 
viață au venit la Hlopina acasă. Acela s-a ascuns în pod, dar a 
fost găsit şi împuşcat. 


Intensificarea persecuțiilor 

Gospodarii încă erau stăpâni pe ogoarele moştenite de la 
părinţi. Dar oamenii stăpânirii umblau prin sat şi scriau toată 
averea omului. După aceea au pus dările către stat: pâine, lapte, 
carne, ouă, lână, zarzavaturi, biruri, impozite, împrumuturi în 
bani. Tinerii ce nu erau căsătoriţi şi cei căsătoriţi, dar care nu 
aveau copii, erau obligaţi să plătească o taxă destul de mare pen- 
tru acele timpuri. Cu greu îşi achitau bieţii oameni dările către 
stat. Numai bine le terminau, căci erau nevoiţi să dea alte cote de 
produse agricole. Oamenii nu aveau rezerve de pâine, căci în anii 
1946-1947 a fost o secetă mare, din care cauză foametea a secerat 
multe vieți. Pâinea trebuia s-o duci la centrele de colectare, unde 
era supusă analizei şi, dacă în ea se descoperea un procent oare- 
care de umiditate, trebuia s-o usuci la soare pe trotuar. Pentru 
un coreț'“ de grâu primeai o plată în bătaie de joc — 12 ruble 
vechi! Pe acei bani puteai doar să-ţi cumperi aţe la opinci. Apoi, 
din toamnă până în primăvară erai mânat în Carpaţi la tăierea 
brazilor pentru a fi transportaţi în Rusia. Atunci a şi început je- 
fuirea munţilor noştri de podoaba lor cea verde. La munte eram 
trimişi cu caii noştri, căci colhozul încă nu era înfiinţat. Plini de 
păduchi, uzi la picioare, dormeam noaptea în colibe. Caii stăteau, 


'% Măsură de capacitate pentru produse solide, echivalând cu aproximativ 
100 litri (n.red.). 
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legaţi de copaci, ramurile trosneau de ger, iar în adâncul pădurii 
urlau lupii. În limba rusă ceea ce făceam noi se chema „rubstoika”. 
Pe atunci era primar Dovganiuc Constantin, un om foarte crud. 
Dacă încercai să mergi acasă şi dacă te întâlnea, scotea revolverul 
să te împuște. lar oamenii trebuiau să vină şi pe acasă, să-şi ia 
mâncare, căci se prăpădeau de foame. 


Înfiinţarea colhozului în toamna anului 1948 

În sfârşit, iarna a trecut. Am venit din munţi acasă şi nu ştiam că 
pentru noi începea cea mai jalnică vară. În sat, iscoadele stăpânirii 
bolşevice începuseră bătălia pentru colectivizare. Încă dinainte cu 
un an, câțiva oameni s-au înscris în colhoz. Paulencu Florea era 
preşedinte, dar în subordine îi avea doar pe Nichitovici Petru al lui 
Jorj, Hlopina Dumitru al lui Simion, Paulencu Ilie al lui Procopie, 
Onofriiciuc Mihai, Paulencu Dumitru al lui Vasile, Dovganiuc 
Constantin. Totul se lucra manual și aceşti oameni nu erau în stare 
să facă față la toate lucrările agricole. Dovganiuc, fiind primar, 
scotea oamenii cu sila la lucru în colhoz, amenințându-i cu noi 
deportări în Siberia. În oameni s-a încuibat spaima, căci văzuseră 
că dintre cei ridicaţi în 1941 şi 1944 puţini s-au întors la baştină. 
Și totuşi, unii oameni se împotriveau colectivizării. La aceştia, 
„stribocii” şi politrucii se urcau în poduri, luau toată pâinea, apoi 
îi lăsau şi fără cai, căruțe, vite şi porci, fără nimic pentru hrană. 

Primii pe care i-au distrus părtaşii colectivizării au fost gos- 
podarii Holovaci Iacob al lui Pentelei, Penteleiciuc Petrea a 
Todiroaiei, Iluţă al lui Săndică. Acestora li s-a luat tot avutul, fiind 
lăsaţi goi şi flămânzi. Oamenii s-au îngrozit de această barbarie şi 
au început a se înscrie în colhoz, dând caii, căruțele, tot inventarul 
agricol. Petru a Todiroaiei a fost băgat, pentru „nesupunere”, la 
închisoare, unde a şi murit. 

Politrucii ne ţineau cuvântări, zicând că odată ce ne vom în- 
scrie în colhoz, totul va fi al nostru. Aceste vorbe deşarte şi minci- 
noase nu s-au împlinit. Oamenii au început să trăiască în lipsuri. 
Am rămas săraci fără pământ, fără animale. În loc să fim scutiți 
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de dăjdile către stat, acestea s-au dublat. Dacă nu îndeplineam 
normele impuse, ni se luau și loturile de lângă casă, în mărime 
de 0,25 ha. De pe acest lot trebuia să dai statului 44 kg carne, 200 
litri lapte gras, 9o ouă, câte un kg de lână de la oaie, iar dacă aveai 
trei oi, al treilea miel trebuia să-l dai colhozului. Şi mai erai silit să 
dai ceapă, cartofi, varză, morcovi. Asupritorii noştri spuneau că 
acestea ar fi surplusurile noastre de produse agricole. Dar ce fel de 
surplusuri putea să aibă omul de pe un lot de 0,25 ha de pământ? 

Oamenii erau săraci, „stribocii” le scotoceau prin poduri, mătu- 
rau ultimele grăuncioare găsite şi le luau. Până şi porcul de-l tăiai, 
trebuia să-l jupoi, iar pielea s-o dai la stat. În fiecare primăvară erai 
obligat să faci statului şi un împrumut bănesc. Dar de unde bani? 
Rupeau femeile ouă, brânzucă, lăptişor de la gura copiilor, vindeau 
aceste produse la piață ca să poată bărbaţii să dea împrumutul, care 
era o povoară grea în spinarea nenorociţilor de țărani. La aceia ce 
nu puteau plăti împrumutul venea o droaie de „striboci” în frunte 
cu primarul, borfălau peste tot, până şi în lăzile de zestre, şi luau 
orice le cădea la mână. De pildă, când era primar Semeniuc Ilie al 
lui Petrea, s-a dus acesta la moşneagul Onofriiciuc Gheorghe al lui 
Petrea şi, găsind un coş cu ouă, i le-a spart pe toate de capul bătrâ- 
nului. Prin ameninţări şi presiune s-a înființat colhozul în toamna 
anului 1948. Din ordinul primarului Dovganiuc, o adevărată bestie, 
au început să fie dărâmate grajdurile gospodarilor, şurile lor, alte 
acareturi şi tot materialul era dus la colhoz. Şi inventarul agricol, 
şi sămânţa tot de la țărani erau luate. 

În primăvara anului 1949 toată lumea a fost încadrată la mun- 
cile câmpului. Totul se ara cu caii, căci ruşii au găsit în Voloca 
8oo de cai. 

Oamenii lucrau bine pământul, căci aşa erau obişnuiţi. 
Preşedinte a fost adus un rus cu numele Lober, dar acesta a fost 
înlocuit cu Nichitovici Teodor al lui Ion. Acest volocean cumse- 
cade a fost, însă, înlăturat, fiind bănuit că nu iubea puterea sovie- 
tică. După Nichitovici a venit Cocea Ion, dar acesta își bătea joc 
de oameni ca şi primarii. Într-o zi, controlând peste tot, a intrat 
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călare în casa Varvarei Matroanei, peste Derelui. Iar gospodarului 
Salahor Ilie al lui Petruţă i-a dat câteva palme, deşi avea peste 
7o de ani, fără motive întemeiate. Aceşti stricaţi la minte şi fără 
ruşine umblau mai mult umflaţi de băutură, decât treji. 


Despre cozile de topor ale satului 

Ruşii au pus la conducere oameni josnici, fără pic de ruşine. 
Oamenii erau săraci, pâine nu aveau de unde cumpăra, căci în sat 
nu se aducea. Când erau scoşi la batoză, căuta fiecare ca să ia un 
pumn de grăunţe, ca să le râşnească şi să coacă pe vatră câteva 
turte, să aibă a doua zi ce lua de mâncare la lucru. Dar au fost 
prinşi Ursuleac Ion al lui Vasile şi Bejenar Ion al lui Gheorghe, fe- 
ciorul fostului primar, cu câte 2 kg de grâu şi au fost condamnaţi la 
câte 5 ani de puşcărie. Oamenii s-au speriat şi nu se mai atingeau 
nici de un bobuleţ de grâu, ştiind că erau urmăriţi de „striboci”. 
Şi la primărie mai erau câţiva funcționari: unul se ocupa de colec- 
tarea laptelui, altul - a cărnii, altul - cu strânsul pâinii, altul — cu 
împrumutul, altul - cu birul şi asigurările, un altul — cu prestarea 
cotelor de zarzavaturi ş.a.m.d. Pe lângă aceştia se învârteau vreo 
30 de „striboci”. Cât era ziua de lungă, aceştia stăteau la primărie şi 
trimiteau țidule prin sat, ca cutare sau cutare să le aducă mâncare 
pentru atâtea şi atâtea persoane. Dacă nimeni nu le aducea, aceşti 
derbedei porneau pe la case, căutau prin cuibare şi luau ultimul 
ouşor de la gura copiilor. După ce mâncau, aşteptau ordine la 
cine să se ducă, pe care gospodar să-l distrugă, a cui avere s-o 
închine colhozului. Aceste nelegiuiri erau pentru ei ca o simplă 
distracţie. Unora, însă, nu le plăcea mâncarea pe care le-o aduceau 
bietele femei. De pildă, Rohovei Ilie al lui Nistor striga în gura 
mare că-i sătul de-atâta scrob pe slănină. Oamenii îi hrăneau ziua, 
iar noaptea cozile de topor umblau prin sat la furat. Dar au fost 
descoperiţi şi trimişi în faţa legii, fiind condamnaţi la câte 10 ani 
de închisoare. Din rândurile „stribocilor” făceau parte oameni de 
nimic. Unul dintre ei, Prodan Constantin, umbla cu o puşcă legată 
cu aţă şi o geantă fără curea, tot legată cu aţă. Nu ştia nici a citi, 
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nici a scrie, dar speria şi el lumea cu Siberia. Alții cutreierau toate 
coturile satului, prindeau băieţi de 16-17 ani pentru a-i trimite la 
minele de cărbune din Donbas, unde să-şi mănânce tinereţea şi 
să-şi macine sănătatea. Ei spuneau că pentru noi soarele dreptății 
de la Răsărit ne venea, de acolo de unde au năvălit asupritorii 
barbari şi fără Dumnezeu. 

În Cosmin, un loc de glorie al neamului românesc, se aflau 
trei cruci în amintirea unei vechi biserici care a fost acolo, dar 
şi în amintirea bătăliei pe care a purtat-o la 1497 marele Ştefan 
cu leşii lui loan Albert. Dar acele cruci istorice, de care a îngrijit 
gospodarul Ungurean Ştefan al lui Maftei, au fost scoase de aceşti 
diavoli, aruncându-le în cimitir, la voia întâmplării. Nepoţii lui 
Ştefan Ungurean, Gheorghe şi Nicolai, precum şi tatăl lor, Nistor, 
au aşezat crucile frumos în cimitir, dar amplasamentul lor a fost 
tras cu tractorul, crucile fiind aruncate într-o gârlă la marginea 
Dereluiului. Se zice că atunci, de sus, s-a făcut presiune asupra 
secretarului de partid, Poclitar Nicolai, şi a primarului Petric 
Pavel ca crucile istorice să fie distruse. Se mai zice că membrii 
organizaţiei de partid din colhoz l-au obligat pe tractoristul 
Rohovei Ion al lui Nichifor să scoată crucile şi să şteargă o urmă 
istorică. Acela s-ar fi împotrivit, dar ar fi fost ameninţat cu închi- 
soarea sau cu deportarea în Siberia. Tractoristul a regretat foarte 
mult că s-a lăsat condus de fiii satanei şi a comis o mare greşeală, 
dar nu din voia lui. 

După cum am văzut, mai mult rău le-au adus volocenilor co- 
zile de topor ale rușilor, decât înșiși ocupanții. 


Pregătirea cadrelor locale 

În aceşti ani atât de zbuciumaţi pentru volocenii ce treceau 
prin nelegiuirile bolşevicilor, şcoala din sat a început să dea 
semne de viață. Au venit profesori cu mai multă știință de carte 
şi băieţii noştri au putut învăţa mai uşor. Cei care au ajuns pe 
băncile Universităţii din Cernăuţi veneau în sat şi ne îndemnau 
copiii ca să urmeze şi ei, după absolvirea şcolii din sat, şcoli mai 
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înalte. Pretutindeni, la Cernăuţi, Bălţi, Chişinău, puteau fi întâlniți 
absolvenţi ai școlii medii din Voloca. Mulţi dintre ei au devenit 
pedagogi iscusiţi, care îşi dau tot interesul ca copiii noştri să cu- 
noască bine limba maternă şi istoria neamului românesc. 

Nu este astăzi domeniu de activitate care să nu fie îmbrățișat şi 
de către voloceni harnici, omenoși, distinși, setoşi de cunoștințe, 
şi acest lucru e îmbucurător peste măsură. 


Cultura satului în anii 1940-1995 

„Eliberatorii” n-au venit la noi pentru a ne ridica cultura. Ei 
au căutat să ne îndobitocească şi să ne facă robi. Eram împiedicaţi 
să umblăm la biserică, copiilor noştri nu le era îngăduit să co- 
linde pe la geamurile gospodarilor în seara de Crăciun. Eram 
mânațţi la lucru şi duminica şi în ziua de Paști. Dar volocenii au 
ştiut să-şi păstreze obiceiurile lăsate din strămoşi, au continuat 
să valorifice tradiţiile populare. În lozincile lor, comuniștii spu- 
neau că dacă s-au format oameni noi și obiceiurile trebuie să fie 
noi. Ei credeau în alt hristos, pe care-l preamăreau, şi acest idol 
comunist era tovarășul Lenin. Adică, Lenin şi Stalin erau sfinții 
comuniştilor. Oamenii noştri s-au ţinut tari, n-au cedat cu nimic 
în fața dezmăţului anticultural. 

Mulţi tineri din Voloca au ajuns pe băncile Universităţii din 
Cernăuţi, devenind profesori, ingineri, agronomi, jurişti, medici, 
artiști cu renume. În sat avem şi un ansamblu folcloric în frunte 
cu Diaconu Mihai, avem şi artişti vocali, ca de pildă, profesorul 
Mintencu Nicolai. Ansamblul a luat parte la mai multe concursuri 
din regiune şi chiar din republică, învrednicindu-se de distincții 
binemeritate. Dar nu trebuie să uităm de artistul poporului din 
Republica Moldova, Ion Paulencu, volocean, de alți artişti cu re- 
nume la Chişinău, cum sunt Dina şi Lucian Cocea, originari din 
satul nostru. Avem şi un mare comic în sat. E vorba despre Marin 
Mintencu. Dar la Voloca mai sunt oameni bătrâni, care au cântat 
odinioară şi pe scenele din Bucureşti, şi pe cele din Praga. Aceşti 
oameni au păstrat doinele care se mai cântă și astăzi. 
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Voloceanul este învăţat să-şi construiască o casă frumoasă, să 
aibă maşină, covoare şi alte lucruri de preţ. Voloceanul ştie prețul 
omeniei. El s-a ridicat prin muncă şi nu şi-a vândut sufletul dia- 
volului roşu. EI întotdeauna a ţinut minte că este român și urmaş 
al lui Ştefan cel Mare. Voloceanul e cumpătat, e harnic şi între- 
prinzător. Cei bătrâni se mulțumesc cu ceea ce au, că grea le-a fost 
viaţa în trecutul nu prea îndepărtat, când erau siliți să trudească 
o zi întreagă în colhoz pentru 20 de copeici. Dar, în condiţiile 
economiei de piață, unii dintre cei tineri caută câștiguri mari şi 
mai ușoare. Ei umblă pe la pieţele din Turcia, Siria, Grecia şi se 
descurcă. Dar, s-o spunem pe şleau, goana după câştiguri pe unii 
îi strică. Banul pierde omenia, milostenia, dragostea de aproapele. 


Tinerii noștri 

Cine s-a ocupat serios de tineretul nostru în anii de dominație 
sovietică? Puţini erau pedagogii care doreau ca tinerii noştri să 
iasă luminaţi din școală. Nu conta calitatea cunoştinţelor elevi- 
lor, ci numărul lor. De multe ori stăteam de vorbă cu elevi şi-i 
întrebam câte ceva din istorie, geografie şi ei nu ştiau ce să-mi 
răspundă. Chiar şi unii învăţători luau apă în gură când le puneam 
câte o întrebare. Atunci, cum putea să strălucească şcolarul, dacă 
nici dascălul său nu era prea citit? 

Unii tineri se poartă frumos cu bătrânii, nimic de zis, alții 
parcă n-au cei şapte ani de-acasă. Unii vorbesc o limbă stricată, 
amestecată cu rusisme. Alţii, plecând la Cernăuţi, se rușinează 
să vorbească în limba mamei. Pe toți îi povăţuiesc să vorbească 
oriunde numai româneşte, căci aşa se cade pe plaiul de legendă 
al lui Ştefan Voievod, să se vadă că suntem mulți și uniţi, că ne 
iubim neamul, să ştie străinii că suntem autohtoni, şi nu venetici. 

Nu mi-a plăcut comunismul, am urât rânduielile lui satanice, 
căci ele stăteau la baza unui regim totalitar. Şi sub acest regim am 
fost mereu ameninţaţi, mereu răniţi în demnitate, mereu ținuți 
în inferioritate. Timpurile comunismului au trecut. Şi valurile 
lui n-au putut distruge un sat de români neaoşi ca Voloca pe 
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Derelui. Poate că de acum viaţa național-culturală a acestui sat 
din vecinătatea Cernăuţilor se va înviora, poate vom deveni ceea 
ce-am fost odată. 


LA VÂRSTA DE DOI ANI ÎN DRUM SPRE SIBERIA 
— interviu — 


- În tabelul nominal cu locuitori ai comunei Mahala, judeţul 
Cernăuţi, deportaţi la 13 iunie 1941 în Siberia, tabel reprodus în 
volumul II al Almanahului cultural-literar „Ţara Fagilor”, v-am 
descoperit, în lungul şir de circa 600 de persoane, în dreptul nu- 
mărului 94. Născut în 1939, eraţi numai de doi anișori în mo- 
mentul în care aţi fost supus prigoanei staliniste. Ţineţi cât de cât 
minte cum aţi fost ridicați şi cum aţi ajuns în Siberia, domnule 
Ion Petriuc? 

- Nu. Eram prea fraged. Primele amintiri din viaţă le am din sa- 
tul Maklanova, raionul Zniseisk, ţinutul Krasnoiarsk. Adică m-am 
trezit pe lume nu în Bucovina, unde-mi era baştina, ci în Siberia, 
unde, prunc fiind, am fost exilat fără nici o vină față de statul 
sovietic. Cum am fost deportat ştiu doar din povestirile mamei, 
născută în 1900, şi ale surioarelor mai mari, Domnica şi Florica. 

- Câţi membri ai familiei au fost deportaţi? 

- Patru. Adică mama, Casandra Petriuc, surorile amintite şi 
eu. Toţi, în afară de tata. 

— Tatăl dumneavoastră unde se afla? 

- Cu tata, Florea al lui Toader Petriuc din Mahala, povestea-i 
alta. Nu-l ţin minte. Când au venit, sovieticii i-au făcut, se pare, o 
nedreptate şi el, ca să nu mai îndure şi altele, a hotărât să ia drumul 
spre graniţă. La Lunca, în timpul masacrului din februarie 1941, a 
avut norocul să nu fie răpus de gloanţe. Dar l-au prins grănicerii 
şi pe el, şi pe uncheşul Petrea. La o săptămână, a fost condam- 
nat la moarte ca „trădător de patrie. A stat în închisoarea din 
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Cernăuţi până la izbucnirea războiului. Când armatele română şi 
germană înaintau spre Cernăuţi, deţinuţii politici, cărora le fusese 
pronunțată sentinţa, au fost executaţi din ordinul comandantului 
Districtului Militar Subcarpatic. Că tata a fost împuşcat la înce- 
putul războiului am aflat abia cu vreo zece ani în urmă, când am 
bătut pragurile procuraturii regionale pentru a obține reabilita- 
rea... Tata, sărmanul, n-a ştiut că noi am fost deportaţi pentru 
încercarea lui de a trece granița în România, iar noi, la rândul 
nostru, n-am avut de unde ști că el a fost împușcat la o săptămână 
şi jumătate după scoaterea noastră forțată din Bucovina. 

- Ce aţi reţinut din povestirile mamei dumneavoastră referi- 
toare la deportare, domnule Petriuc? 

- Spunea mama că am fost duși noaptea, cu puţinele lucruri 
luate din casă, la Sadagura şi, de acolo, învagonaţi, am fost porniţi 
spre Siberia. La Krasnoiarsk, unde drumul nostru se părea că 
s-a terminat, am fost scoşi din tren, numărați, verificaţi, ca apoi, 
mânaţi pe-o toloacă mare, de la marginea orașului, să ni se ci- 
tească sentinţa. Un maior sovietic pe nume Aleksandrov i-a co- 
municat mamei că, în conformitate cu cutare articol de lege, fa- 
milia noastră era condamnată la exil siberian pe un termen de 5 
ani. Îmbarcaţi într-un vapor, ne-am dus pe Enisei şi ne-au slobozit 
pe mal în dreptul satului Maklanova. La început am locuit într-o 
baracă împreună cu o altă familie, iar mai apoi ni s-a repartizat o 
odaie într-o casă mai acătării. Mama şi sora mai mare, Domnica, 
au fost scoase la lucru la fabrica de cherestea din acea localitate. 
Şi, fiindcă se speteau din zori şi până în noapte, primeau câte 
500 de grame de pâine, iar mie şi surorii Florica, fiind minori, ni 
se dădea doar câte 100 de grame pe zi. Totul a mers cum a mers 
până la o vreme, dar mama s-a îmbolnăvit, nu mai putea lucra la 
fabrică şi situaţia noastră s-a înrăutățit brusc. 

- Şi cum a ieșit din acea situaţie? Cum a reușit să vă salveze de 
înfometare şi să vă aducă acasă teferi şi nevătămaţi? 

- Mama era o brodeză iscusită, ca și alte femei din comuna 
noastră, Mahala. O chemau rusoaicele pe la casele lor şi ea le 
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cosea perdele, albituri, le broda feţe de pernă, le făcea alte minu- 
nate lucruri de mână, pentru care era răsplătită cum se cuvenea. 
Locuitorii acelui sat erau oameni avuţi şi buni la inimă. Mulţi 
dintre ei fuseseră exilați acolo din regiunile centrale ale Rusiei 
cu mulți ani înainte de deportarea noastră, pentru atitudinea lor 
duşmănoasă față de revoluţia bolşevică din 1917. Aproape nimeni 
în satul acela nu s-a prăpădit de foame. Atât că ne curma gerul şi 
fără îmbrăcăminte groasă nu puteam să-i stăm împotrivă... 

- Aţi fost dat la şcoală acolo, în acel sat siberian de pe Enisei? 

- Urma ca în toamna anului 1946 să fiu înscris la școala din 
Maklanova, dar în luna iunie termenul exilului nostru a expirat şi 
ne-am pornit spre Bucovina, unde am ajuns în luna septembrie, 
deși aveam la mână toate documentele necesare. Așa că şcoala 
am început-o la Mahala. 

- Eraţi în stare, venit din Siberia, să învăţaţi în limba română? 

- Cunoșteam româna mai bine decât rusa. Satul în care am fost 
exilați era plin de gospodari şi copii aduşi acolo din Buda, Mahala, 
Coteni, Horbova, Bănceni, Buda Mare, încât peste tot locul se vor- 
bea în limba română. La drept vorbind, aflat în străfundul Siberiei 
şi trăind printre atâţia români năpăstuiţi de regimul stalinist, nici 
n-am avut nevoie să deprind atât de repede limba rusă. 

- Casa din Mahala în ce stare aţi găsit-o? 

- Într-o stare bună. În gospodărie a trăit o mătușă, iar grădina 
a ţinut-o un uncheș, așa că străinii nu ne-au prea jefuit avutul. 
Tot timpul ne-am gândit că-l vom găsi acasă pe tata, că el ne 
va întâmpina la poartă, dar n-a fost să fie așa. L-am tot aşteptat 
săptămâni şi luni şi ani, dar el nu ne-a dat de nicăieri nici o veste. 
Ştiam că a fost judecat, c-a fost condamnat la moarte, dar nu-l 
credeam mort. Ne gândeam că armata română l-o fi salvat din 
închisoare când a primit ordin să treacă Prutul, că o fi luptat în 
rândurile ei şi că de undeva o să ne răspundă. Zadarnică, însă, 
ne-a fost aşteptarea... 

A consemnat Dumitru Oprişan 
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TINEREŢE IROSITĂ LA MINELE DIN KAZAHSTAN 
ȘI SIBERIA 


Ion Isopescu 
locuitor al satului Prisăcăreni 


În noaptea spre 13 iunie 1941 am fost treziți din somn şi în casă 
au intrat un milițian şi un om în straie civile, care ne-a ordonat să 
ne îmbrăcăm. Nu ştiam ce s-a întâmplat, de ce ne-a fost întrerupt 
somnul şi ce vroiau de la noi, în puterea nopții, cei doi străini. 
Nu cunoşteam nici rusa, nici ucraineana, şi „musafirii, chiar 
de ne spuneau ceva, totuna nu-i înțelegeam. „Civilul” a verificat 
prezenţa noastră într-o listă, pe urmă a început să ne zorească cu 
„Davai, Davai!, adică să ieşim din casă. Ni s-a părut că cineva o fi 
scris vreun denunţ şi urma să fim duşi la cercetări la primărie sau 
în raion. Văzând că noi nu înţelegeam că trebuia să luăm ceva cu 
noi, „civilul” a apucat de pe pat un ţol, a pus pe el câteva perne, alte 
lucruri din casă, nişte haine, puţine produse alimentare, a legat 
ţolul la capete şi l-a aruncat în căruţa lui Constantin Chisăliță, 
care ne aştepta la poartă. 

Am fost duşi mai întâi la primărie, iar de aici, împreună cu 
alți consăteni, la gara din Pătrăuții de Sus. Văzând în gară atâţia 
oameni cu bagaje, copii scâncind, femei care boceau, am înţeles 
că vom fi duși undeva tare departe. 

Mama, Casandra, avea 5o de ani, sora Domnica -— 25 (avea 
o mână şi un picior paralizate), sora Ana - 20, iar eu, lon al lui 
Gheorghe Isopescu din Suceveni, fostul județ Storojineţ — 18 
ani. Unica noastră vină că eram ridicați putea fi aceea că fratele 
Dumitru, născut în 1919, fugise în toamna anului 1940, cu un grup 
de români din Suceveni, în România, fapt despre care noi n-am 
avut atunci cunoștință. 

Într-o zi, după o îndelungată și istovitoare călătorie, eșalonul 
nostru s-a oprit la capătul drumului de fier şi, coborâţi, ne-am po- 
menit pe un câmp fără de margini. De acolo, împreună cu familia 
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mătuşii şi a uncheşului Ilie Isopescu, cu familiile lui Constantin 
Toderiuc, Dumitru Patraş, Pintilie Puiu din Tereblecea am 
fost repartizaţi în colhozul „Calea spre comună” din raionul 
Novorossiisk, regiunea Aktiubinsk din Kazahstanul de Nord. Mai 
întâi am fost cazaţi în şcoală. Apoi împărţiţi pe la casele localnici- 
lor. Lucram la început la strânsul fânului, căci ierbile, chiar dacă 
se uscau, erau tăiate cu coasa întruna până la căderea omătului. 
Fânul adunat în căpiţe îl trăgeam cu boii la locul unde era clădit 
în stoguri sau în gireadă. 

În toamna aceluiași an 1941 am fost trimis la lucru în cadrul 
brigăzii de tractoare. Am primit o pereche de cai hitioni'%, de-i 
bătea vântul, şi în fiecare dimineaţă trebuia să mă scol, să duc 
un poloboc cu apă potabilă şi produse alimentare pentru masa 
tractoriştilor. Produsele le primea bucătăreasa, iar locul unde se 
afla vagonașul mecanizatorilor era la o distanță cam de 13 kilo- 
metri. După ce făceam acest lucru, mă porneam spre un râuleţ, 
de unde luam apă pentru tractoare, ducând-o cu butoaiele în 
câmp. Aveam grijă de cai, îi hrăneam şi-i lăsam să pască, aşa că, 
în scurt timp s-au făcut graşi ca pepenii. Văzând brigadierul cât 
de mult s-au îndreptat caii, mi i-a luat, zicând că avea nevoie de 
ei în altă parte, iar mie mi-a dat în loc o pereche de boi, cu care, 
pe timp de iarnă, căram din stepă fân şi paie pentru ferma de vite 
a colhozului. 

În primele zile din septembrie 1942 am fost chemat la cârmuire 
şi informat că eram trimis la lucru la o mină situată la 25 kilo- 
metri nord de Aktiubinsk. Mina nu se afla la adâncime. Minerii 
kazahi extrăgeau cărbunele, dar la celelalte lucrări auxiliare erau 
antrenați deportații, care îi înlocuiau pe muncitorii mobilizați pe 
front. Misiunea mea consta în aprovizionarea cu gaz a lămpilor 
minerilor. În mină nu se cobora cu ascensorul, căci ea nu era 
adâncă. Calea de acces în ea era în pantă şi acei care încărcau 
cărbunii în vagonete, împingându-le spre ieşire, trebuiau să fie 


'* Slabi, pricăjiţi (n.red.). 
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atenţi să nu atingă proptelele, căci nu existau şine şi chiar şi roțile 
vagonetelor erau de lemn. De aceea, nu întâmplător un deportat 
din părţile noastre, pe numele de familie Moţoc, avea mult necaz 
din pricina acestor vagonete. De câteva ori mi-a spus că nu putea 
suporta munca de la gura minei şi că, ori va fugi, ori se va sinu- 
cide. Într-o zi nu l-am mai văzut și nici nu ştiu ce s-a făcut cu el. 

Deşi îndeplineam norma şi deși lucrul meu a fost recunoscut 
(nici nu era atât de greu), mi-am pus totuşi de gând să fug de acolo 
şi să mă întorc în satul în care mi-am lăsat rudele, prietenii, unde 
cei mai vârstnici mă puteau ajuta cu un sfat şi unde puteam mai 
lesne să înfrunt sentimentul înstrăinării şi greutăţile de tot felul. 
Într-o dimineaţă, după ce mi-am luat raţia de pâine, m-am pornit, 
pe căi ocolite, înspre Aktiubinsk. Abia seara am ajuns la marginea 
oraşului. Am intrat în câteva case şi m-am rugat să fiu primit de 
mas. Kazahele, însă, crezând că aș fi fost tâlhar, mi-au închis uşile 
în nas şi au strigat „Kit!, adică să mă duc, să fug. A trebuit să mă 
bag într-o căpiţă de buruiene şi să stau acolo până dimineața. 
Când a răsărit soarele, am luat direcția Novorossiiskului, iar când 
cădeam de oboseală mă opream prin satele unde erau deportaţi 
de ai noștri şi mă mai odihneam. După patru zile am ajuns în 
colhozul în care i-am lăsat pe ai mei. 

În luna august 1943, eu şi terebleceanul Dumitru Toderiuc, 
precum şi alți deportați, am fost trimişi la minele din Prokopovsk, 
regiunea Kemerovo. Împreună cu Toderiuc am nimerit la mina 
„Kaganovici”. Această mină era unica în zonă de unde se extrăgea 
cocs, care era transportat la uzinele metalurgice. Opt ani am lucrat 
acolo la încărcatul vagoanelor. Desigur, nu era uşor, dar vagoanele 
nu puteau fi reținute, chiar şi în cazul când cădeau ploi abundente 
sau erau zile geroase. Încărcarea, bineînţeles, era mecanizată, dar 
fiecare vagon trebuia să conţină o anumită cantitate de cărbuni. 
Dădeam jos surplusul sau încărcam manual cantitatea care lipsea. 
Munca pe care o îndeplineam era foarte grea şi de aceea primeam 
pe zi câte un kilogram de pâine şi o cantitate mai mare de produse 
alimentare (ulei, crupe etc.). Brigadierul nostru primea numai 
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7oo de grame de pâine, iar aceia care executau alte lucrări auxili- 
are — numai câte 5oo de grame. Produsele ne erau repartizate pe 
cartele, dar le achitam la salariu. Câştigam pe lună câte 500-600 
de ruble şi, totuşi, la piață era imposibil să cumperi ceva, de-o 
vorbă, o vadră de cartofi ajungea la 4oo ruble. 

Nu întotdeauna salahorii dintr-un schimb reușeau să încarce 
vagoanele la timp. De aceea a fost creată o echipă specială din 
şapte persoane deportate, care lichida operativ problemele ce apă- 
reau în legătură cu încărcarea cărbunilor. În momentele critice 
eram chemaţi la lucru imediat după terminarea schimbului, care 
era de 12 ore. 

La minele din Prokopovsk lucrau prizonieri de război. Ca şi ei, 
noi, deportații, trebuia în fiecare zi să ne prezentăm la comanda- 
tura NKVD-ului şi să semnăm într-o condică. Dacă din anumite 
motive nu ne anunțam într-o zi oarecare prezenţa, eram amendaţi. 

În toamna anului 1943, în această regiune, la fabrica de cără- 
midă dintr-un orăşel situat la 30 de kilometri de Prokopovsk, a 
fost adusă sora mea Ana, cu care reușeam din când în când să mă 
văd şi îmi era mai uşor pe suflet. 

În 1947, magazinul de pe teritoriul lagărului a început să fie 
aprovizionat cu unt, caşcaval, salam, zahăr, făină. Dacă aveai bani, 
puteai intra oricând şi-ţi procurai produsele alimentare necesare 
fără nici o problemă. 

În 1948, am primit concediu şi am hotărât să plec la Suceveni, 
la baștină, să văd satul și să mă întâlnesc cu neamurile. Când am 
încercat să-mi procur bilet la tren, mi s-a cerut să arăt pașaportul. 
Bilet n-am primit, iar paşaportul a fost reținut şi predat comen- 
daturii. La comendatură mi s-a explicat că paşaportul era valabil 
numai pentru regiunea Kemerovo, de aceea nu aveam voie să plec, 
fie şi provizoriu, în afara acelei regiuni. Abia în 1955 am reuşit să-mi 
petrec concediul în satul de la confluenţa Siretului cu Sireţelul. 

Cinci ani am lucrat în mină, în abataj, adică pregăteam intra- 
rea în stratul de cărbuni, punând şi stâlpi care protejau bolțile de 
prăbuşire, iar din urmă veneau alți oameni, a căror misiune consta 
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în extragerea cărbunelui. În 1956, după 15 ani de la deportare, am 
hotărât definitiv să mă întorc în Bucovina. Am încercat să mă eli- 
berez de la lucru, însă directorul nu mi-a semnat cererea. A trebuit 
să adresez plângere forurilor superioare, după care directorul n-a 
avut ce face şi m-a lăsat să plec din Prokopovsk. La minele din 
Prokopovsk au mai lucrat şi consătenii mei Nicolae Nicolaescu şi 
Vasile Scrobaneţ, precum şi Marcu Tcaciuc din Cerepcăuţ. 
După ani şi ani de chin, ne-am întors la baştină doar eu şi sora 
Ana. Mama şi sora Domnica au murit în Kazahstan în 1944. Eu 
locuiesc acum în satul Prisăcăreni, iar Ana - în Suceveni. 


La umbra frunzei de pelin 


MĂRTURII CULESE DE MARIA TOACĂ-ANDRIEŞ 
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DOUĂ VIEŢI SALVATE DIN GROAPA MORŢII 


Pe la începutul anilor '90, împreună cu câţiva conaţionali, ce 
puteau fi numărați pe degete, am fost de câteva ori la locul masa- 
crului de la Lunca din apocaliptica noapte de 6 spre 7 februarie. 
Pe atunci, doar o modestă cruce de lemn, cioplită de un român 
din Molodia, cu numele de familie Ciornei, precum şi durerea din 
inimile urmaşilor martirilor îngropaţi acolo aminteau de măce- 
lul sângeros din iarna anului 1941. Era perioada când încă nu se 
organizau, la nivel oficial, mitinguri de doliu, nu veneau preoți 
şi arhierei să cânte Veșnica pomenire pentru cei care au înroşit 
gheaţa Prutului cu sângele lor. Dar, mergând spre acel jertfelnic, 
am întâlnit oameni de la care ni se transmite credinţa că suntem, 
totuşi, mai presus de vânzare şi trădare. 

Cunoaştem foarte puţine detalii despre supraviețuitorii tragediei 
de la Lunca. De la David Purici din Ostriţa Herţei am auzit despre 
momente înfiorătoare ale acelei nopţi. Era un copil de vreo cinci- 
sprezece ani când s-a luat din urma tatălui său. A fost rănit și prins 
chiar lângă sârma ghimpată. Îi trebuiau doar încă doi-trei paşi ca 
să se salveze. Și putea să-i facă, dacă nu se întorcea la taică-său care 
sângera în agonia morţii. Aruncat apoi în închisoare, a scăpat de 
sentinţa capitală numai datorită faptului că era minor. 

Tot el mi-a povestit despre sfârşitul nedemn al unuia dintre 
trădători, aciuat la Ostriţa. Când i-a bătut ceasul din urmă, se chi- 
nuia ca în gură de şarpe, căci sufletul păcătos refuza să-i părăsească 
trupul. Pesemne, nu era loc nici în infern pentru el. A închis pe 
vecie ochii numai după ce s-a sforțat să ajungă în culcuşul câne- 
lui. Astfel, pământul s-a eliberat de un Iuda. Ştiu că trădarea n-are 
naţionalitate, cunosc destui români care şi-au vândut vecinii pentru 
a pune mâna pe un ţol ori o pernă din casa lor, însă acel vânzător, ce 
şi-a câştigat moartea lângă un câine, nu era din neamul românesc. 

Exact cu un secol după declanșarea fărădelegilor pe pământul 
nostru, în „Studii naţionale”, scrise la 1840, Alecu Russo spune 
despre unul dintre hoţii prinşi de jandarmi că primi să devină 
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călău, ca să scape de moarte, însă el era țigan: „Românul se face 
hoţ, se face ispravnic, se face judecător, dar călău niciodată”. 

De la românca Olga Vieru mi s-a memorizat o istorie ce poate 
servi drept subiect pentru un film sau roman despre tragedia de 
la Lunca. Cu lumânarea-i tremurândă în mână, ea a povestit în 
fața crucii de la Lunca cum mama sa, Elizaveta, pe atunci o copilă 
de 17 ani, a salvat de la moarte o femeie din Mahala. Fugind de 
soldaţii ce-i măcelăreau cu baionetele pe cei rămaşi vii după tirul 
mitralierelor, femeia rănită a căzut într-o groapă săpată pentru 
păstrarea cartofilor şi a rămas ascunsă acolo. Astfel a scăpat în 
acea noapte, Dumnezeu ajutând-o poate şi pentru pruncul ce-l 
păstra sub inimă. Nu avea puteri, dar era şi periculos să iasă din 
groapă, căci ar fi fost prinsă pe loc. Elizaveta a dat întâmplător 
de ascunzişul ei. I-a oblojit rănile şi îi aducea pe ascuns (să nu 
vadă părinţii) câte ceva de mâncare, până când, într-o zi, tatăl ei 
i-a descoperit secretul. Speriată, fata i-a rugat pe părinţi s-o lase 
să îngrijească mai departe pe femeia muribundă. Deşi riscau cu 
propriile vieţi, taică-său a adus-o noaptea pe fugară în gospodăria 
lor, ca să nu îngheţe acolo în câmp. Când s-au mai potolit prigo- 
nirile, femeia s-a întors acasă. 

Odată, după mulţi ani, Elizaveta s-a întâlnit întâmplător cu 
femeia salvată de ea, la piața din Noua Suliţă. Nu-i ştia nici nu- 
mele de familie, reținând numai că o chema Maria. A recunos- 
cut-o după voce. S-au îmbrățişat plângând amândouă, Maria i-a 
mulțumit nu atât pentru viața ei, cât pentru fiica ce trăieşte astăzi 
datorită curajului unei fete de 17 ani, cât avea pe atunci Elizaveta. 
Când Olga Vieru mărturisea extraordinara întâmplare, de față 
era şi un bărbat de la Horecea, Gheorghe Horenciuc, pe atunci 
membru al corului „Dragoş Vodă” EI şi-a amintit că, odată, în 
trenul ce-l ducea spre Kiev, a auzit exact aceeași istorie de la o 
tânără din Mahala, care i-a povestit că mamă-sa a fost rănită la 
Lunca şi salvată de o familie de buni creştini. 

După cum vedem, nu zadarnic a apărut la români proverbul: 
„Munte cu munte se întâlneşte, d-apoi om cu om...” 
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SFÂRȘITUL TRAGIC AL MINORILOR TOADER ȘI 
SIMION ANTONESCU DIN MAHALA 


Lucreția Antonescu își aminteşte de tatăl ei ca de un om foarte 
credincios, fără deprinderi rele: nu avea patima tutunului şi a paha- 
rului, acest fapt ţinându-i zilele în condiţiile insuportabile din anii 
exilului. Nu lipsea de la nici o slujbă, cânta la biserică în strană. În 
puţinele clipe de răgaz copiii, îl vedeau numai cu Biblia în mână. 
Aşa a şi murit într-o duminică pe la amiază, după ce a citit Sfânta 
Evanghelie. De strigat, striga la copii, îi certa și-i speria cu fel de fel 
de grozăvenii, însă rar când ajungea până la bătaie. De se întâmpla 
să facă careva dintre băieţii mari rele, putea să pună mâna pe acel 
binecunoscut Sfânt Nicolae din cui. „Dar despre asta nu se spune, 
căci tata ne-a învățat numai de bine, suspină mătușa Lucreția de 
durere că fraţii ei, Toader şi Simion, au plătit cu viaţa lor pentru 
neascultare, abătând nenorocirea asupra întregii familii. 

Aşa aspru şi de temut cum era, Ilie Antonescu n-a fost în 
stare să-şi convingă feciorii să stea cuminţi acasă în noaptea de 6 
spre 7 februarie a anului 1941, când sute de tineri măhăleni au por- 
nit să treacă Prutul în România. Erau cruzi la minte — Toader avea 
17, iar Simion 16 ani. Cel mai mic, rănit în acea noapte de pomină 
la Lunca, a fost omorât cu hârlețul de soldaţi sau, mai curând, în- 
gropat de viu. Pe Toader l-au prins şi l-au băgat la închisoare. L-au 
judecat, deşi alți minori au fost eliberaţi. S-a stins din viață nu se 
ştie pe unde, iar fratele mai mic Aurel, surorile Lucreția şi Viorica, 
împreună cu părinţii, au fost judecaţi la 20 de ani de exil în Siberia. 

Tocmai în 1955 au fost scutiți de pedeapsa nemeritată, pri- 
mind dreptul să se întoarcă la baştină. Bucurându-se de libertate, 
Lucreția a semnat un contract de muncă pe încă trei ani, după care 
n-a mai vrut să creadă, aşa cum o asigurau şefii de acolo, că la ea în 
Bucovina nu umblă câinii cu colaci în coadă. Mistuită de dor, s-ar 
fi pornit şi pe jos acasă, lăsând acolo un câştig bun şi un bărbat 
care o dorea de nevastă. S-a întors la cuibul copilăriei sale, ca să-şi 
ducă crucea destinului, când cu bucurii, când cu mare scârbă. 
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MAMA, BLÂNDĂ MUCENICĂ... 


De la ambii părinţi, Elena Firman a moştenit dragostea de 
viaţă şi curajul de a învinge încercările destinului, iar de la tatăl 
ei — şi un nume neaoș, cu rezonanţă răsunătoare în istorie. Este 
fiica lui Ion şi a Eugeniei Antonescu - nume de familie foarte 
răspândit în trecut în Mahala. Firman a devenit după căsătoria 
cu un ucrainean din regiunea 'Ternopil, pe care l-a cunoscut în 
timpul studiilor la Institutul agricol din Kameneţ Podolski şi pe 
care l-a adus pentru totdeauna în satul ei natal. 

Elena cunoaşte multă înțelepciune populară şi-i de acord cu 
toate din cele auzite încă din copilărie de la bunică-sa Veronica şi 
alte femei bătrâne. Însă nu s-a lăsat purtată pe valul învățămintelor 
de tipul: „Dacă n-ai noroc şi parte, degeaba te scoli de noapte” 
sau „Dacă n-ai noroc, nu sufla în foc”... Pentru ea şi zicala „Omul 
sfințește locul” are sens doar în cazul când omul nu stă să „clo- 
cească” într-un loc, dar caută să lase urme „sfinţite” pe unde trece. 
Cât priveşte norocul (soarta, destinul), crede că nu se poate să ne 
consolăm numai cu „aşa ne-a fost dat”, ci să încercăm a fi fericiți 
ieşind de sub controlul sorții. Doar e cel mai simplu să te plângi 
că n-ai noroc și să te laşi victimă destinului. 

Făptura-i firavă creează o părere amăgitoare celor care o cu- 
nosc numai din vedere. În pofida mărăcinilor întâlniți în cale, 
Elena este o luptătoare, care nu dă vina pe destin şi nu crede că 
tot ce ţi-i scris pe frunte ţi-i pus. A avut de la cine învăţa şi cui se 
arunca, cum se spune prin părţile noastre. 

Pentru orice copil, mama este (ar trebui să fie) sfântă. Pentru 
Elena, însă, mama sa, Eugenia, este o sfântă mucenică, pentru 
că de la o vârstă fragedă, când era doar un copil fără de păcate, 
a trecut prin toate chinurile iadului siberian. Se gândeşte de pe 
acum ce surpriză să-i facă la 13 iulie, când scumpa ei mamă va 
împlini 85 de ani. 

- E tăcută şi ruşinoasă, nu-i ca mine. Niciodată n-a cutezat să 
urce pe scena Casei de Cultură, să vorbească în faţa celor tineri 
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despre chinurile îndurate când era de vârsta lor. Dar nouă, copiilor 
ei, ne-a povestit încă în timpurile când lumea noastră se temea 
să vorbească despre acele nenorociri. Și mama şi bunica ne luau 
în brațe, legănându-ne cu durerea unor povești neobișnuite, pe 
care nu le-am fi găsit în nici o carte... Atunci mi-am întipărit în 
memorie, iar acum îmi dau seama că trebuie să scriu într-un caiet 
mărturisirile mamei, să adun fotografiile din tinerețea părinților, 
poate se va deschide un muzeu al martirilor noştri, sau măcar 
în familiile fiilor mei să rămână o amintire de la bunicii care au 
trecut prin atâtea greutăţi, a început Elena relatarea istoriei ce-i 
încoronează cu un nimb de mucenic chipurile părinţilor şi bu- 
neilor dinspre mamă. 

Eugenia Antonescu a venit cu traista plină la cimitir. N-are pe 
nimeni pe Aleea Eroilor, unde dorm cei aduşi acasă din groapa 
comună de la Lunca, dar vine în fiecare duminică din februarie 
când sunt pomeniţi măhălenii împuşcaţi pe malul Prutului din 
apropierea satului Lunca. Fratele ei mai mare, Ilie urii, n-a fost 
găsit nici viu, nici mort. Nu s-a ştiut atunci, nu s-a aflat nici până 
astăzi unde s-a pierdut. Poate s-a înecat sub gheața Prutului, poate 
a fost măcelărit până a nu mai putea fi recunoscut... Cert e că s-a 
aflat în acea coloană, alături de sutele de măhăleni porniţi spre 
frontieră, din care cauză Eugenia cu părinţii, Veronica şi Florea 
Iurii, au nimerit în eşalonul românilor deportaţi în noaptea de 13 
spre 14 iunie 1941. 

Peste o lună, fetița avea să-şi împlinească cei treisprezece anişori 
în ţinutul Krasnoiarsk, pe malul râului Enisei. A fost o mare mi- 
nune că a ajuns vie până la locul unde avea să-şi ispăşească alături 
de părinţi vina de a fi avut un frate dispărut fără urmă. Tatăl ei 
muncea din răsputeri, iar pâinea câştigată o dădea copilei ca să-i 
menţină firicelul de viață. La un an şi jumătate, tatăl i-a murit, 
răpus de munca istovitoare, dar mai ales de scârba după avutul 
de acasă, rămas pe mâna străinilor. L-au înmormântat într-un 
cimitir de pe malul râului Enisei. Au trecut atâţia ani, dar Eugenia 
îşi plânge amarul după părintele care, într-un fel, a avut soarta 
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fiului Ilie, pierdut la Prut. Cineva dintre românii rămași cu traiul 
acolo i-a scris mai târziu că apa a ieşit din maluri, ducând în larg 
cimitirul cu tot cu cruci, nelăsând nici un semn de morminte. 

Cât a stat în exil, Eugenia a avut grijă de mormântul tatălui, 
vărsând la crucea lui în voie lacrimile, căci pe mamă-sa nu vroia s-o 
supere. Era înaintată în ani, şefii de echipă nu voiau s-o ia la tăiat 
pădure, unde se „plătea” cu o bucăţică mai mare de pâine. Fetiţa s-a 
dus la biroul de cadre să ceară ceva de lucru. Nu ajungea cu capul 
nici până la ochiul de fereastră. Persoana de la birou i-a răspuns la 
rugămintea ei cu un refuz categoric, explicându-i că statul sovietic 
nu permite angajarea copiilor atât de mici în câmpul muncii. Copiii 
erau cruțaţi de muncă, dar înfometarea lor se permitea fără nici o 
oprelişte. Auzind refuzul angajatorului, a ieşit în drum plângând 
ca la mort. O rusoaică ce trecea întâmplător pe acolo a întrebat-o 
de ce plânge atât de tare. „Nu vor să mă primească la lucru”, i-a 
răspuns Eugenia printre lacrimi. Acea bună femeie a învăţat-o să 
încerce încă o dată a doua zi, dar să se ridice pe vârful degetelor, ca 
să ajungă până la fereastră, şi să spună că a împlinit 15 ani. 

A doua zi, cu noaptea-n cap, a alergat să fie prima la fereastra 
salvatoare. S-a înălțat cât a putut pe degete şi a minţit că are mai 
mulți ani. A fost trimisă să lucreze la un gater, fără ca cineva să 
se intereseze ce poate face un copil de vârsta ei. Împrejur erau 
numai păduri. Eugenia, în rând cu femei şi bărbaţi adulți, muncea 
la legatul plutelor din butuci mult mai mari decât corpul ei firav. 
A fost de-ajuns o clipă de neatenţie din partea ei, a lunecat şi era 
să fie strivită de butuci. S-a ales cu o fractură la un picior. Nici 
vorbă de vreun doctor prin apropiere. Lucrătorii i-au legat strâns 
piciorul între niște lopăţele. Câteva săptămâni, până s-a prins osul, 
urla ca-n gură de şarpe de durere. Noaptea nimeni nu putea dormi 
în baracă din cauza strigătelor ei. 

Cum numai au slobozit-o durerile, s-a cerut iarăşi la lucru. Nici 
nu era nevoie să-i scoată cineva cu de-a sila. Spre deosebire de 
oamenii locului, deportații români trebuiau să muncească pentru 
câteva grame de pâine, iar lipsa lucrului era egală cu moartea. 
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- După accidentul de la gater, mama a fost trimisă să mun- 
cească pe Enisei, la pescuit, iar bunica îşi căuta de lucru pe la fe- 
meile localnice, primind în schimb câte un pumn de coji de cartofi. 
Le usca pe plită, le mărunțea și făcea făină. Vara le era mai uşor. 
Strângeau lobodă, din care coceau turte cu făina din coji de cartofi. 
Sare nu se găsea nicăieri. Din mila unor cunoscuţi, care vindeau 
scrumbie, sărmanele adunau zeama de saramură. Picurau câte 
puțin în turtele din buruieni pentru a le da gust, evocă Elena frag- 
mente din povestirile mamei sale. 

Le-a povestit aceste îngrozitoare episoade şi fiilor, când erau 
mici şi se alintau la masă, le spune şi nepoțelelor... Dar parcă ei 
sunt în stare să înțeleagă? Și nu da, Doamne, să ajungă nimeni, 
niciodată, la nevoia de a gusta din „delicatesele” din lobodă ce au 
salvat viețile exilaţilor noștri în Siberia şi Kazahstan, a bunicilor 
şi părinţilor care au suportat foametea cumplită de după război. 
Chiar în anii foametei, în iarna lui 1947, Eugenia cu mamă-sa 
s-au întors acasă. Ruşii localnici, în marea lor majoritate oameni 
buni la suflet, le rugau să nu se pornească la drum tocmai când în 
locurile lor natale bântuie foametea. Aveau deja o mică grădină 
unde creşteau cartofi, se împrieteniseră cu lumea de acolo. Mama, 
slăbită de nevoi şi în vârstă înaintată, poate ar fi rămas, dar copila, 
ridicată deja fată mare, plângea în hohote că mai bine moare de 
foame acasă decât să rămână printre străini. 

Ceva inexplicabil o răscolea din interior, chemând-o la rădă- 
cinile de unde a fost smulsă în fragedă copilărie. Acasă (cuvântul 
ce-i încălzea inima în îndepărtatul ţinut de gheaţă) nu s-a bucurat 
nimeni de sosirea lor. S-au aciuiat într-o bucătărie de vară, căci 
în gospodăria părintească trăia o cumnată de-a Eugeniei, deşi 
mai înainte îşi avea casa ei. Totuși, nu întâmplător ardea în inima 
tinerei dorința reîntoarcerii la locurile natale. Se vede că i-a fost 
predestinat să-şi unească viața cu lon Antonescu, un flăcău scă- 
pat cu zile din lagărul de la Onega. Din povestirile mamei sale, 
Elena ştie că părinţii ei şi-au jurat credință pe viaţă la un început 
de primăvară, în 1948, la un an după întoarcerea Eugeniei din 
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Siberia. Amândoi erau săraci lipiţi pământului, mireasa fiind gă- 
tită la nuntă în rochie cusută dintr-un sac. Nevoile, însă, nu le-a 
întunecat fericirea: 

- Tata s-a întors teafăr acasă pentru că era un flăcău voinic, 
ager, în floarea tinereţii, când a fost mânat în acel groaznic lagăr al 
morții. De mic a rămas orfan de tată, a crescut fără nici o susținere. 
Bunica avea altă familie, lăsându-și cei doi băieţi din prima căs- 
nicie, pe Gheorghe şi Ion, stăpâni la casă, adică să se descurce sin- 
guri. Băieţii, într-adevăr, erau gospodari buni: țineau vacă, porci, 
păsări de curte. Bunica a mai avut cinci copii, își vedea de noua 
familie... Greutățile îndurate de mic l-au făcut pe tata rezistent, 
ajutându-l să supraviețuiască în condiţii imposibil de suportat de 
oameni nedeprinşi până atunci să lupte pentru viaţă. 

Cât on a fost ţinut în lagăr, de gospodărie a avut grijă fra- 
tele mai mare, Gheorghe. EI i-a primit în căsuţa din două odăi 
şi o cămăruţă la mijlocul tinzii şi pe fratele reînviat din morți, 
şi pe tânăra lui soţie, care i-a adus din urmă drept „zestre” pe 
mama bătrână. Elena s-a trezit pe lume pe un cuptor mare, unde 
se înghesuiau încă trei copii sub aripa bunicii. Încă de atunci a 
înţeles că oamenii buni îşi găsesc loc şi se împacă și în cotlonul 
unui bordei, iar cei răi nu încap nici în palate. Micuța casă a fost 
împărţită frățeşte: într-o cameră trăia Gheorghe cu nevasta şi doi 
copii, în alta Ion cu soţia, soacra şi patru copilași. Primul care a 
reuşit să-şi ridice casă nouă a fost unchiul Gheorghe, ajutat de 
fratele său. Iar prin 1964, când Elena a mers la şcoală, intrase şi 
familia ei mare în casă nouă. 
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SOARTA CU COROANĂ DE SPINI SAU 
GOLGOTA DIN CAIETUL AUROREI 


„Când am crezut c-a fi mai bine, 
mai mult dor şi jale-mi vine.” 


Nu din auzite, ci din propriile suferințe, în sufletul Aurorei 
Bujeniţă s-a înrădăcinat încrederea că soarta, dreaptă sau ne- 
dreaptă, nu poate fi ocolită, oricât te-ai zbate să schimbi ceva. N-am 
îndrăznit s-o contrazic, însă lupta mamei sale pentru supraviețuire 
este cel mai convingător exemplu că uneori merită ca omul să-şi 
înfrunte drumul predestinat. Doar zbuciumul ei n-a fost zadarnic, 
fiind răsplătit cu norocul de a-și ține în viață cei doi copilaşi, în 
condiții infernale, la geruri când chiar şi corbii cădeau din zbor 
ca nişte sloiuri de gheaţă. Îi hrănea cu o „nafură” pe zi, căci nu 
câștiga decât 400 de grame de pâine pentru zece ore şi mai mult de 
muncă la tăiat pădure. Seara, împărțea din bucăţica de pâine în 
trei — sie luându-și câteva fărâmituri, ca să se țină pe picioare, să 
poată ieşi a doua zi la trudă. Cei care cădeau la pat nu primeau 
nici această mizeră porție, mama ştiind că secătuirea ei îi va duce 
copilaşii la pierzanie. 

Deşi e o fire deschisă, înzestrată cu un ales simţ al naraţiunii, 
Aurora evită să povestească despre copilăria ei mutilată în Siberia. 
Cât a fost mamă-sa în viaţă, în genere, în casa lor nu se vorbea 
despre acei ani. Frica, aidoma gerurilor siberiene, îi intrase până 
în măduva oaselor, încât bătrâna n-a vrut să arate nimănui cartea 
de muncă, unde erau trecuți anii din exil, pentru a-şi primi pensia 
cuvenită. „Nu-mi trebuie pensia lor, mai bine să n-o primesc de- 
cât cineva să scotocească prin trecutul nostru”, o oprea ea pe fiica 
pornită pe la organele de protecţie socială. Numai în 1991, când a 
căzut regimul care le-a pricinuit atâtea suferințe, Aurora, fără ştirea 
mamei sale, i-a înaintat documentele la raion, anunțtând-o că va 
veni poştărița să-i aducă pensia. Tot aşa, fără ştirea ei, a umblat să 
primească documentul cu privire la reabilitarea familiei, ca măcar 
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la bătrâneţe s-o liniștească că poate trăi fără teama de odinioară. 
Or, alt folos n-a avut şi nici n-a aşteptat de la hârtia ceea. 

Astfel crescută, Aurora n-a găsit de cuviință că e cazul să se 
întindă cu vorba despre chinurile îndurate, dându-și bine seama că 
poate să-i reproşeze cineva: „Ce ține minte un copil de patru ani!” 
Şi-a scris Golgota proprie doar într-un caiet, timp de mai bine de o 
lună, în intimitatea serilor târzii, după ce îşi termina toate treburile 
din gospodărie şi se stingeau luminile în casa celor tineri. A scris ca 
să arate că greşesc acei care cred că un copil de patru ani habar nu 
avea de ce se întâmplă, mărturisind: „Eu și acum, când scriu aceste 
rânduri, văd râuri de lacrimi pe obrajii mamei şi măcar că vreau 
să uit, nu pot să uit niciodată”. Oricât de mult aş fi stat de vorbă 
cu ea, n-aş fi fost în stare s-o provoc la sinceritatea şi deschiderea 
pe care le-am găsit în paginile scrise. În mod firesc, multe detalii 
care exprimă esenţialul ar fi fost trecute sub tăcere. Cu neînsem- 
nate retușări de stil şi mici prescurtări, încep împreună cu Aurora 
Bujeniță pelerinajul pe drumul calvarului ei. 


„M-am născut într-o familie de țărani mijlocaşi, la 7 aprilie 
1937, de sărbătoarea Bunei Vestiri, în Cotul Ostriţei (cum i se 
spunea pe atunci), azi Ostriţa-Mabhala. Tata se ocupa cu gospo- 
dăria — aratul, cositul, strânsul recoltei, creşterea animalelor, iar 
mama era mare meşteriță la ţesut catrinţe, brâie, lăicere, pânză, 
fețe de masă şi de pernă... N-o întrecea nimeni la tors şi la îm- 
pletit. Tata era venit la casa mamei, „la grunt”, cum se spunea în 
acele timpuri. Cu noi trăia bunica Domnica şi sora mai mică a 
mamei, Măriuţa. Despre bunelul din partea mamei ştiam că a 
murit în Canada. 

Bunica se întrecea cu mama la țesut, iar Măriuţa ne gătea 
de-ale gurii şi se juca cu mine, ca să nu le încurc celor mari. În 
1940 s-a născut fratele meu, Mitruţă. Părinţii erau tare bucuroși 
că au şi fată şi fecior. Dar s-a întâmplat aşa ca în cântecul: „Când 
am crezut c-a fi mai bine,/ Mai mult dor şi jale-mi vine./ Când am 
crezut mi-a fi mai drag,/ Mai mult dor şi jale trag”. A venit ziua 
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cea strașnică de februarie 1941. Așa mică, eram atentă la toate cele. 
Am observat că mama e mai supărată şi tot strânge şi pune câte 
ceva într-o traistă. Când s-a făcut noaptea, tata a ieşit din casă. 
Cu un grup mare de săteni a pornit spre frontieră. Printre ei erau 
mulți tineri de numai 16-17 ani, aşa ca Gheorghe Mândrescu, care 
trăieşte şi astăzi, şi Mihai Crăiuţ, fie-i țărâna uşoară! După cum 
se ştie, la Prut îi aşteptau soldaţii cu mitralierele. De sângele lor 
fierbinte se topea gheaţa Prutului. Tata a reușit să treacă granița 
datorită lui Mihai Crăiuţ. Fiind mai tânăr şi mai sprinten, el a sărit 
mai repede peste deal, strigând: „Bade Gheorghe, dă-mi mâna!” 
Numai s-a aruncat tata peste deal, că a şi şuierat un glonţ în urma 
lor. Abia după ce şi-au prins sufletul, Mihai şi-a dat seama că-i cu 
un picior desculț. Le-a lăsat ruşilor o opincă. 

Mamei, sărmana, nu i se uscau ochii din cauză că nu ştia nimic 
de tata. Nici prin minte să-i treacă că ar trebui să-şi plângă soarta 
ei. Trăia doar în aşteptarea unei veşti de la tata. În curând aveam 
să aflăm că pe toți ai casei ne aşteaptă o încercare mult mai grea. 
În noaptea de 3 iunie au bătut la ușă, au umplut casa cu miliţie şi 
soldaţi înarmaţi. Deşi nu eram cu nimic vinovaţi, mai ales bunica 
şi mătuşa Măriuţa, care purtau un alt nume de familie (mama şi 
noi, cei doi copii, purtam numele de familie al tatei — Sainciuc, iar 
ele erau Cernușcă), am fost scoşi cu toții, sub motivul că „din casa 
asta a ieşit un trădător”. Agitaţi de bocetele bunicii şi plânsetul 
mamei, am început să răcnim şi noi în gura mare. 

În fugă, ne-au citit că suntem judecaţi pe cinci ani, cu depor- 
tarea în Siberia. Ni s-au dat 10 minute ca să ne strângem lucrurile 
şi să ieşim din casă. Ce puteam lua într-o asemenea învălmăşeală? 
Câte o haină mai caldă, scutece pentru cel mic, nişte pădurețe, 
puţină făină de păpuşoi. Sora mamei a mai luat câteva cămăşi 
cusute cu mărgele, care ne-au prins bine la greutăţi. Prin sat lătrau 
amarnic câinii, că în noaptea ceea au fost ridicați mulți din vecinii 
noşti şi din tot satul. Când am ieşit din ogradă, am auzit cum rage 
vaca în grajd. „Plângi şi tu, draga mamei, că mai mult nu te-oi 
vedea”, a spus bunica, adresându-se apoi mamei: „Iu, Anghelino, 
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te-i întoarce, dar eu n-am să mai calc iarba de-acasă”. De mătuşa 
Măriuţa bunica n-a spus nimic. Ea avea 16 ani. 

Trenul ce ne ducea spre Siberia se oprea pe la gări, unde erau 
urcați oropsiţi ca noi. Până la urmă, vagonul era atât de plin 
că nu aveam cu ce respira. Îmi aduc aminte că ne găsisem un 
locuşor lângă fereastra cu gratii. Plângeam că mi-i foame; după 
pădureţele de acasă şi peştele sărat ce ni se dădea ceream întruna 
apă. Sufeream mai mult de sete decât de foame. Când se oprea 
trenul şi ni se aducea apă, se năpusteau unul peste altul. Dacă 
se întâmpla să ploaie, mama scotea mâna prin gratii şi-mi uda 
gura cu picăturile strânse în palmă. Fratele Mitruţă încă sugea la 
pieptul ei. Pentru sugari nu se cuvenea nimic. Mama, flămândă 
cum era, nu avea cu ce să-l alăpteze, din care cauză copilul plângea 
mereu. Pelincile le uscau mama şi bunica la pieptul lor. O căldare 
mare, pusă într-un ungher, servea pentru toți de WC. În zdrenţe 
murdare, nespălaţi, flămânzi, însetaţi, oamenii se întrebau plân- 
gând: „Doamne, oare unde ne duc?” 


Numai suflet şi oase 

Probabil, nu puțini nimeresc în situații când ar putea spune că 
o zi trece mai anevoios decât întreaga viaţă. Apropiindu-se de al 
73-lea leat, Aurora Bujeniţă simte că viaţa i-a zburat fulgerător, 
doar cei cinci ani de tortură trăiţi în taigaua siberiană au durat cât 
un secol. Mai ales că sufletul ei de copil sensibil şi neprihănit n-a 
lăsat să treacă nimic pe alături, adunând fiecare zi de înfruntare a 
morții într-o rană vie, în care şi-a înmuiat condeiul, scriind: 


„După aproape o lună de drum, trenul s-a oprit şi am respi- 
rat aer curat. Am continuat drumul pe jos. Mama îl ducea pe 
Mitruţă în braţe, iar pe mine mă ţineau de mânuţă bunica și 
mătuşa Măriuţa. Când am ajuns la un loc mai liber, pe malul unui 
râu mare (Peciora), soldaţii înarmaţi ne-au ordonat să ne așezăm 
în genunchi, ca să ne numere. Fratele plângea, iar mama, sleită 
de puteri, aşa cum sta în genunchi, nu-l putea legăna pe mâini. 
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A încercat să se ridice puţin şi tot atunci un soldat a întins arma 
s-o împuşte. Altul mai inimos l-a oprit, arătându-i la copilul din 
braţele ei. După numărătoare, ne-au dat câte o strachină şi au ară- 
tat într-o direcţie, ca să mergem după „caşă”. Bunica i-a spus ma- 
mei: „Du-te, Anghelino, poate îi aduce o bucăţică de caş”. Credea 
că-i vorba de brânză de oi. „Ardă-i focul, cu caşul lor”, a blestemat 
ea, când mama i-a adus o mână de ovăz necojit, abia fiert. 

Pe urmă ne-au mânat mai departe, până am ajuns la nişte ba- 
răci mari, cu paturi de scânduri şi o sobă de fier la mijloc. În jur 
- numai pădure de brad, roiuri de țânțari şi încă nişte gâze mici, 
numite „moşkara”. Nu te puteai apăra de ele nici ziua, nici noap- 
tea. Ne sugeau tot sângele, pe care, de fapt, nici nu-l mai aveam. 
Fiind cu toții români, nu înţelegeam limba rusă. Eram înjosiţi şi 
auzeam la tot pasul: „Ai voştri îi omoară pe ai noştri!” După ce 
ne-am aşezat care pe unde a putut, au venit iarăşi soldați înarmaţi, 
unul mai în vârstă explicându-ne prin gesturi că ne aflăm în loca- 
litatea Livada. Arătând spre cei mai tineri, le-a spus că de mâine 
trebuie să meargă la lucru în pădure. A doua zi, la fiecare două 
femei li s-a dat câte un ferestrău, un topor şi un chibrit pentru 
toţi. Copacii însemnați trebuiau tăiați cât mai jos de la tulpină, 
curăţaţi de ramuri. Tulpina trebuia ferestruită la câte un metru, 
lemnele clădite, iar ramurile arse. Deşi lumea noastră era deprinsă 
cu munca grea, acest lucru le era peste puteri femeilor lihnite de 
foame. Cine nu îndeplinea norma nu primea seara porţia de 400 
grame de pâine. Mulţi nu se întorceau din pădure. Erau printre 
deţinuţi băieți de 13-14 ani, care din cauza foamei și oboselii că- 
deau morţi de-a valma cu brazii tăiaţi. Drept că bătrânii şi copiii 
nu erau mânaţi la muncă, dar nici nu primeau nimic. Mătuşa 
Măriuţa îşi împărțea bucăţica de pâine cu bunica, iar noi, amândoi 
copiii, stăteam cu ochii pe porția mamei. De-acasă, bunica nu era 
deprinsă să mănânce orice şi n-a rezistat decât trei luni. De ziua 
Sfintei Cruci, la 27 septembrie, şi-a dat sufletul. Când au venit 
mama cu mătuşa din pădure, au găsit-o moartă. N-am cuvinte să 
descriu ce jale era atunci lângă patul nostru. În noaptea ceea am 
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dormit alături de bunica moartă. Dimineaţa, mama cu Măriuța 
au fost nevoite să iasă la lucru, lăsând răposata pe pat. Ceva mai 
târziu au venit doi bărbaţi, i-au luat pe bunica şi pe alți morţi din 
baracă, i-au încărcat într-o căruţă trasă de un cal alb şi i-au dus la 
„groapa frățească” — fără sicrie, fără cruci... În fiecare zi mureau 
câte doi-trei, iar cei care mai suflau erau ca eroul din poezia lui 
Coşbuc: „Să-l vezi îți vine plânsul,/ Că numai suflet a rămas/ Și 
oasele dintr-însul”. Aşa eram noi toți - numai suflet şi oase. Nu 
departe de baraca noastră era o bucătărie, din care se aruncau coji 
de cartofi, frunze putrede de curechi. Noi, copiii, ne năpusteam 
asupra lor ca un cârd de ciori flămânde. Cum găseam ceva prin 
gunoaie, duceam drept la gură, căci, dacă încercai să ştergi mur- 
dăria, ţi-o apuca altul din mână. Bucătăresele ne alungau, turnau 
zoaie pe noi. 

Când am plecat de-acasă, Mitruţă nu se ţinea pe picioruşe şi 
încă mult timp n-a umblat, sărmanul, stând învelit în ţoale. Dar 
greul cel mare era înainte, când a venit iarna cu omăt şi ger cum- 
plit. În câteva luni, mama a schimbat pe mâncare toate lucrurile 
mai bune luate de-acasă. Nici vorbă să ni se dea haine calde. Îi 
rămăsese cojocul bunicii, de la care a rupt mânecile şi le-a tras 
pe picioare. Porţia de pâine ne-o aducea îngheţată. La magazin 
le-o tăia cu toporul. Mulţi au început să moară de frig. Pământul 
era înghețat şi morţii nu puteau fi înmormântați. Erau puși unul 
peste altul în coridor, unde era mai rece decât într-un frigider. Aşa 
am trăit cu morţii alături până s-a dus omătul. N-a rezistat nici 
Măriuţa noastră. Într-o dimineaţă n-a fost în stare să se ridice din 
pat. Brigadierul a venit şi a îmbrâncit-o, numind-o „trândavă”. A 
încercat şi mama s-o scoale, dar ea abia avea glas să-i spună că va 
merge mai târziu. Mai mult nu s-a mişcat. Eu credeam că doarme, 
însă ea era moartă”. 


Trăiam în ciuda morții 
Prima iarnă a fost cea mai straşnică. Viaţa omenească nu valora 
nici o iotă. Până în primăvară tinda barăcii, în care trăia Anghelina 
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cu cei doi copii, era plină de cadavre înghețate - toți vecini de-ai 
ei, oameni de prin satele bucovinene, cu care a făcut drumul lung 
până la capătul pământului. Nici ea, de fiecare dată când se întor- 
cea seara din pădure, nu era sigură că-și va găsi copilaşii în viaţă. 
Aurora își descrie atât de viu lupta pentru viaţă din prima ei iarnă 
în Siberia, încât cine citește aceste pagini rămâne cuprins de înfri- 
gurare, având sentimentul că îngheaţă şi suferă foame alături de ea: 


„În primăvară, din 350 de familii (cele mai mici din două per- 
soane) au rămas numai 60 de oameni. George Coşbuc a scris 
parcă anume pentru noi: „Cu douăzeci deodată-n car,/ La groapă 
ne vor duce./ Şi bun e Domnul, de-am avea/ La cap o cruce”. În 
ciuda morţii, noi trăiam, mai ales fratele meu Mitruţă, care nu 
se ţinea pe picioare. Când s-a topit gheaţa pe Peciora, a început 
navigația. Cernuţi prin cea mai deasă sită, câți am mai rămas 
în viață după un an de zile, am fost încărcaţi pe un vapor mai 
mic şi duși în localitatea Sudostroi, raionul Troițko-Peciorsk din 
RASS Comi. Acolo regimul a mai scăzut din asprime. Pe malul 
Peciorei era un gater, unde se transportau brazi din care se tăiau 
scânduri. Produse pentru hrană ni se aduceau pe şlepuri, iar când 
Peciora îngheţa - pe sănii trase de cai. Trăiam tot în baracă, însă 
aceasta era mai mică, cu un coridor la mijloc, pe de o parte şi 
alta aflându-se camerele. În fiecare odaie erau câte patru paturi 
din scânduri, o masă şi o sobă. Şi în fiecare se adăposteau câte 
patru familii. Noi am avut dreptul să ocupăm un pat mai mare, 
căci dormeam trei pe el. Prin apropiere erau şi căsuțe mai mici, 
numite „izbuşki”. În două mai arătoase trăiau directorul gaterului 
şi milițianul de sector, iar în celelalte oamenii locului. 

Copiii de până la şapte ani umblau la grădiniță, unde de bine, 
de rău ne dădeau de mâncare de trei ori pe zi. Mama cu român- 
cele care mai rămăseseră în viaţă lucrau la gater. Munca era foarte 
grea şi disciplina nespus de aspră. Nu se permitea să întârzii nici 
un minut. Din cauza răcelii, Mitruţă nu umbla pe picioare, nici 
mânuţele nu le putea întinde. Mama trebuia să-l poarte în brațe. 
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Norocul ei că se putea face focul în sobă şi avea unde-și usca 
hainele. Miliţianul Bajikov intra în fiecare seară şi dimineață să 
controleze dacă suntem toţi. Observând că fratele nu se mișcă, 
i-a spus mamei să meargă la medic (era şi un ambulatoriu acolo). 
Dar doctorița, care îl văzuse mai înainte la grădiniță, a constatat 
că va rămâne invalid şi n-are cum să-l ajute. Numai mamei nu i se 
uscau ochii de lacrimi. Cât sta acasă, îi freca mâinile şi picioarele, 
îl învelea în pelinci calde. Împotrivindu-se celor care îi preziceau 
copilului moartea, ea a hotărât să-l lecuiască singură. A găsit o 
covată şi o oală mare. Trei zile la rând a înfierbântat apă şi l-a ţinut 
pe Mitruţă în apă fierbinte, apoi îl învelea în ceva cald. Miliţianul 
vedea ce face ea, dar a lăsat-o în pace. Dacă nu mergea la lucru, 
nu primea nici porţia de pâine. Femeile noastre rupeau de la gura 
lor câte o bucăţică. După trei zile, cu ajutorul lui Dumnezeu, s-a 
întâmplat o mare minune. Picioarele şi mâinile lui Mitruţă s-au 
îndreptat și băieţelul a început să miște din ele. N-am avut când ne 
bucura, căci seara milițianul a anunțat-o pe mama că este chemată 
la judecată. Toată noaptea am plâns, iar dimineața mama l-a dus 
pe Mitruţă la grădiniță şi m-a rugat să-l iau seara la baracă, să nu 
mă despart de el. Pe atunci cine era chemat la judecată nu mai 
ieşea liber de acolo. 

Special pentru cazul mamei au venit judecători de la raion. 
Pentru trei zile lipsă de la lucru, i-au dat trei ani de închisoare. 
Zadarnic plângea şi încerca ea să le explice cauza. N-au crezut-o 
până n-au făcut declaraţii dădaca de la grădiniță, doctoriţa, 
milițianul. Şi directorul de la gater a pus cuvânt că-i lucrătoare 
bună. Așa a scăpat de închisoare, dar au pedepsit-o să lucreze trei 
luni numai cu 400 grame de pâine pe zi, în loc de 7oo. Când am 
văzut seara că mama intră în baracă, nu știam ce să fac de bucurie. 
Ea a continuat încă mult timp să-l ţină pe Mitruţă în apă fierbinte, 
să-i facă masaj, până l-a pus pe picioare. 

Odată cu încălzirea timpului, scoțând butuci din râu, feme- 
ile au dat de mult peşte. După aceea se sculau dimineaţa tare şi 
mergeau să prindă peşte cu catrințele. Era dintre cel mărunțel, 
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de lângă mal, însă acel peşte a fost scăparea noastră. Cum auzeau 
prima sirenă de la întreprindere, femeile ieşeau din apă, scurgeau 
catrinţele, se încingeau cu ele aşa ude şi alergau la lucru - la scos 
butuci. Pe noi nu ne lăsau să mergem nici la râu, nici la pădure. 
Odată s-a pierdut o fetiță de-a noastră. Au căutat-o toţi locuitorii, 
dar au găsit numai bucățele din hainele ei. Pesemne o mâncase 
vreo fiară. Înfricoșaţi de cele văzute, mergeam vara la pădure după 
bureţi şi pomuşoare numai cu oamenii mari. Ne pregăteam me- 
rinde pentru iarnă, uscam peşte, fel de fel de fructe... 

Degrabă în Sudostroi au început să fie aduse femei şi copii din 
Republicile Baltice. Erau necăjiţi şi flămânzi, aşa cum am fost şi 
noi în prima iarnă în Livadiî. Româncele noastre i-au primit mai 
prietenos de cum am fost noi întâmpinați acolo. Odată, în camera 
noastră a intrat o fetiță, Vanda, cu o pereche de mănuși în mână. 
S-a lipit de ușă, arătând la acele mănuși, fără a spune o vorbă. Am 
înţeles că-i flămândă şi vrea să le schimbe pe mâncare. I-a dat fie- 
care ce-a avut: o bucăţică de pâine, un peşte... Fetiţa ne întindea 
mănușile, însă nimeni nu le-a luat, căci în inimile noastre erau 
încă proaspete chinurile foametei”. 


Semne de speranţă şi omenie 

Am ajuns pe la mijlocul mărturisirilor din trecutul tragic al 
Aurorei Bujeniţă cu un sentiment acut de neliniște pentru ziua 
de azi și cea de mâine. Oricât aş stărui să-l alung, gândul că dacă 
astăzi, Doamne fereşte, ar da peste noi o nenorocire pe măsura 
celei prin care au trecut familia ei şi atâtea multe altele, rar cine ar 
supraviețui, păstrându-și sufletul curat și demnitatea omenească de 
care au dat dovadă oamenii noştri din acele timpuri. Mi se pare că 
n-am fi în stare să rezistăm la mari suferințe nu numai din cauza 
decadenţei morale, ci şi a lipsei de imunitate la greutăți. 

Nu ştiu cât de mulți am fi în stare să împărțim cu un străin 
ultima bucăţică de pâine sau să apărăm prin jurământ pe cineva, 
știind că singuri ne-am putea risca libertatea. Din amintirile 
Aurorei despre ultimii ani trăiţi în Siberia străbat şi incredibile 
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mlădițe ale binefacerii, şi o rază de lumină în care se întrezăresc 
chipuri de oameni milostivi - fie ruşi, fie de altă naţionalitate: 


„În toamna anului 1944 m-am dus la şcoală. Învăţam toţi în 
limba rusă, dintr-o singură carte de citire. Fiecare elev avea câte 
două caiete pentru lucrări de control — la matematică şi caligrafie. 
În rest, scriam cu un creion simplu pe ziare. Scriam printre rându- 
rile tipărite şi trebuia să depunem multă stăruinţă ca învăţătoarea 
să înțeleagă ce am așternut pe hârtie. Mama îmi spunea întruna să 
învăţ bine ca să-i pot scrie lui Stalin şi să-l rog să ne dea drumul 
acasă. O soră de-a mamei, mătuşa Dochiţa, nu fusese ridicată şi 
abia aşteptam să învăţ alfabetul, ca să-i trimit scrisoare la Mahala. 
Aveam şi un alt interes ca să învăţ bine: pe lângă cele 400 grame 
de pâine, pentru note mari la sfârșitul lecţiilor ni se mai dădea 
câte un polonic de supă şi o felie de pâine. După lecţii mergeam 
la bibliotecă (într-o cămăruţă a şcolii), câte cinci elevi odată, şi 
citeam pe rând. Seara în baracă îmi pregăteam temele de acasă. 

Venea seara în control şi prima mea învățătoare, Anna 
Sergheevna. Când a aflat că mama nu ştie carte, a început să ne 
viziteze mai des, ca să-mi ajute, căci mă avea de elevă capabilă. 
Mama o ruga să ne scrie scrisori acasă. Îi dicta şi ea scria cuvin- 
tele româneşti cu litere ruseşti, fără să înţeleagă ceva. Scrisorile 
nu le puneam în plic, ci le împătuream în formă de triunghi, căci 
trebuiau să treacă cenzura. Mătuşa Dochiţa avea două fete, care 
învățau deja în şcoala sovietică şi cunoşteau alfabetul rusesc. În 
scrisorile de răspuns ele ne trimiteau şi câte o foaie curată, ca să 
avem pe ce le scrie. După ce au primit veşti de la noi, au înce- 
put să ne trimită şi pachete cu câte ceva de mâncare. Aşa că mai 
scăpasem de foame. Prin clasa a doua nu mai aveam nevoie de 
ajutorul învățătoarei, deja scriam singură acasă ce-mi dicta mama. 

Totuşi, ne simţeam străini şi nenorocirile se ţineau lanţ de noi. 
Când eram în clasa întâi, după Anul nou, mama, îndurând atâta 
udeală la scos butuci din râu, s-a îmbolnăvit rău de tot. Noroc că 
era gheaţă pe Peciora şi a fost chip s-o ducă cu sania la spitalul 
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raional din Troiţk, unde a stat aproape două luni. Cea mai mare 
minune a fost nu atât însănătoșirea mamei, ci rezistența mea şi a 
fratelui în lipsa ei. În fiecare dimineaţă îl duceam pe Mitruţă pe 
sanie la grădiniţă, iar seara îl luam la baracă. El umbla pe picioare, 
dar zăpada era mare şi nu putea merge pe jos. Femeile din odaia 
noastră ne trezeau cu noaptea-n cap, ca să nu întârzii la şcoală. 
Într-o seară simţeam că nu mai am puteri; cu chiu, cu vai târam 
săniuța cu fratele pe ea. Nu departe de grădiniță se jucau câţiva 
băieți din partea locului, printre care unul Iura Solnţev şi fiul di- 
rectorului de la gater. Au trecut atâţia ani, dar parcă aud şi astăzi 
cum Iura le-a spus: „Hai, băieţi, s-o ajutăm pe Aurora!” Au luat 
frânghia de la sanie şi într-o clipă am fost la baracă. De-atunci, 
în fiecare seară, uneori şi dimineaţa, băieții mă aşteptau ca să mă 
ajute. Așa a durat până a venit mama de la spital. 

După ce au scos-o din ghearele morţii, medicii i-au prescris 
mamei un lucru mai uşor. A fost lăsată să facă curat la sediul 
direcţiei întreprinderii şi prin barăci. Seara, femeile se strângeau 
şi cântau încetişor: „Pelin beau, pelin mănânc,/ Seara pe pelin mă 
culc,/ Pelinaş amar.// Dimineaţa când mă scol,/ Cu pelin verde 
mă spăl,/ Pelinaş amar.// Că în cofă apă nu-i,/ Cana-i cu pelin 
în cui...” 

Noi, copiii, nu prea înţelegeam dorul şi durerea lor, mai ales 
când îngânau tânguios: „Satu-n care m-am născut,/ Cât trăiesc 
nu pot să-l uit”. Însă tristeţea din acele cântece ne sfâşia inima şi 
adormeam plângând, legănaţi în visul la „raiul” de acasă. 


Chinuitul drum spre casă 

Pe măsura revenirii la viață, în sufletele românilor deportați 
creștea dorința de a se întoarce la locurile natale. Cei care au 
supraviețuit maladiilor și durității regimului începeau să sufere de 
o boală şi mai gravă - dorul de casă. Anghelina, mai ales după ce a 
primit prima veste de la soțul ei, se întreba întruna: „Oare ne vom 
întâlni vreodată, ne vom vedea acasă?” Şi copiii aşteptau cu sufletul 
la gură scrisorile de la tata, ele aducându-le ceea ce le-a lipsit mai 
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mult decât pâinea - o caldă bucurie sufletească. La începutul războ- 
iului, Gheorghe Sainciuc s-a întors din România la vatră, găsindu-și 
casa pustie. Nu ştia nimic de soarta familiei, nu avea unde pune 
capul. Când armata română s-a retras din Cernăuţi, a fost luat 
prizonier şi condamnat pe cinci ani, din care trei la închisoarea din 
Harkiv, iar doi fără dreptul de a se întoarce acasă. Era neştiutor de 
carte, nu cunoștea limba rusă... După ce a ieșit din închisoare, a 
făcut cunoştinţă cu alți români deportați acolo, care au scris din 
partea lui rudelor din Mahala, iar acelea au trimis vestea bună în 
Siberia. Aurora ştia deja să scrie şi să citească atunci când a primit 
primele cuvinte de la tatăl ei. Bucuria şi mirarea erau atât de mari, 
încât simțea că-i cresc aripi să zboare până la Mahala. Scriindu-i 
despre viața lor, nu spunea mai mult decât „ni-i bine”. Şi el le răs- 
pundea cu același „bine” şi arzătoarea dorință de a se întâlni cât 
mai degrabă. Emoțiile stării de aşteptare şi ale pregătirilor pentru 
anevoioasa cale de la Peciora până la Prut răscolesc inima Aurorei 
cu aceeași putere ca în zilele când mamă-sa își vindea porția de 
pâine pentru a strânge bani de drum: 


„Oamenii locului primeau bani pentru muncă, iar celor 
deportaţi li se dădea numai porţia de mâncare. După Anul nou 
(1945), când devenise clar că n-a rămas mult până la sfârşitul răz- 
boiului, ne mulțumeam doar cu porţia mea de pâine și ce aveam 
pregătit pentru iarnă - bureți, puţini cartofi, peşte uscat. În iarna 
anului 1945, pentru prima dată am văzut aurora boreală. Acolo, 
în timpul iernii era mereu întuneric, şi când s-a arătat o lumină 
de diferite culori am rămas vrăjiți de aceea frumuseţe dumneze- 
iască. Deşi n-a durat mult, localnicii ne-au spus că-i un semn bun. 
Şi pentru ei, care aşteptau întoarcerea celor dragi de pe front, şi 
pentru noi, care ardeam de dorul locurilor scumpe, cel mai bun 
semn ar fi fost să se termine războiul. 

În dimineaţa zilei de 9 mai am fost treziţi de vuietul Peciorei. 
Afară ningea cu fulgi mari. Am alergat să-i prindem ca pe nişte 
fluturaşi. Ne-am mirat, văzându-i pe toți locuitorii de acolo pe 
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malul râului. Se uitau cum se rupe gheaţa, cum sloiuri mari se 
duc fulgerător la vale. În zilele când crăpau ghețarii gaterul nu 
lucra, căci era periculos de scos butucii. Toţi se bucurau că se 
duce gheaţa, că va începe navigația şi pescuitul. Când deodată, la 
radio, a răsunat vocea lui Levitan: „Koncilasi voina! Naşi pobe- 
dili!” Nu sunt în stare să descriu bucuria tuturor, amestecată cu 
durerea celor care şi-au pierdut taţii şi fiii. Printre lacrimi, ruşii 
ne îmbrăţişau, ne sărutau şi ne numeau prieteni şi frați. Un bărbat 
sosit de pe front numai cu un picior, Volodea Kostiukov, a scos 
din casă armonica. El cânta atât de tare încât nu se auzea vuietul 
ghețarilor de pe Peciora. Fetele şi nevestele îi ţineau isonul cu 
strigături de-ale lor. Cântau şi româncele noastre despre nădejdea 
că după biruinţă vom fi eliberaţi din surghiun. 

A doua zi, viaţa și-a luat cursul obișnuit de mai înainte - mun- 
ceam, umblam la şcoală, ne primeam porţiile pe cartelă... Gaterul 
a început să lucreze în două schimburi, căci era nevoie de mult 
lemn pentru a scoate ţara din ruinele războiului. Zadarnic cre- 
deam că, dacă România s-a aliat cu URSS, vom fi eliberați mai 
repede. Nici vorbă de aşa ceva. Cu inimile grele am început să ne 
pregătim de o nouă iarnă — uscam peşte, pomuşoare, ciuperci... 
În vara lui 1946 ne-am isprăvit termenul de pedeapsă, dar fără 
documente nu te puteai urni din loc. Mama a primit paşaport 
abia toamna târziu, iar cartea de muncă - înainte de Anul nou. 
Drept că, după ispăşirea pedepsei, a început să primească bani 
pentru muncă. Şi tata ne-a trimis din Harkiv de trei ori câte 500 
de ruble, iar de la mătuşa Dochiţa am primit vreo 7oo de ruble. 
Astfel, mama a încetat să-şi vândă porţia de pâine, dar n-o mânca, 
ci usca pesmeţi ca să avem la drum. 

Eram liberi, aveam toate documentele, dar românii au fost 
rugaţi să mai rămână. Li se promitea chiar şi o plată mai mare, 
căci era nevoie de braţe de muncă. Şi-apoi, se spunea că acolo 
unde muncește o româncă nu e nevoie de două rusoaice. Mai 
ales, mama era sfătuită să nu se pornească în faptul iernii cu doi 
copii. Ea, însă, n-a vrut să aştepte până-n primăvară, o ţinea una şi 
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bună: „Mergem acasă!” Să fi ştiut, sărmana, ce foamete cumplită 
şi ce sărăcie o aşteptau la vatră, probabil tot s-ar fi pornit cu toţi 
ai noştri... 

Înainte de plecare, am fost chemaţi cu toţii la club, unde li s-a 
mulțumit lucrătorilor pentru munca cinstită. Fiecăruia ni s-a dat 
câte 1 kg de zahăr, ca să avem pentru ceai, şi ni s-a lămurit cum 
să ne comportăm la drum, cum să respectăm aşa-numita lege a 
taigalei, pe care nimeni nu avea dreptul s-o încalce. Trebuia să 
mergem trei zile pe jos, orientându-ne după copaci. Pe copaci 
erau însemnate săgeți care arătau drumul. Ni s-a dat de grijă ca 
nici într-un caz să nu ne odihnim până nu vom ajunge la vreo 
căsuţă. În grupul nostru erau patru femei cu cinci copii — mama 
cu noi doi şi altele trei cu câte un copil. La prima căsuță am găsit 
totul cum ni s-a lămurit: o sobă cu „șparhat” pentru gătitul hranei, 
un ceainic, o căldare din coajă de mesteacăn pentru apă, un pat 
mare de scânduri, un cuţit şi un topor. Lângă uşă - multe lemne 
tăiate. După sobă erau lemne de brad tăiate mai subțire, care se 
aprindeau în loc de lumânări. Puteam face foc cât doream, dar 
numaidecât trebuia să lăsăm lemne tăiate pentru alți drumeţi. La 
plecare trebuia să lăsăm totul aşa cum am găsit şi să închidem bine 
uşa. După două zile de odihnă ne-am pornit din nou la drum. 
Eram istoviţi de-a binelea. Când Mitruţă cădea de picioare, îl 
puneam pe săniuţă şi îi ajutam mamei s-o tragă. Cu mare chin 
am ajuns în orășelul Uhta, unde pentru prima dată am văzut cum 
arde focul în sobă fără lemne. Adică ardea gazul. Am avut norocul 
să-l întâlnim acolo pe un bărbat cunoscut, fierarul Vizulin, care 
lucrase la Sudostroi. El se purta frumos cu românii. Ne-a ajutat şi 
acolo, ne-a găsit o maşină şi ne-a condus până în alt oraş, Kotlas, 
de unde puteam lua trenul. Dar am aşteptat două nopți şi o zi la 
Uhta. În ultima noapte, mama a visat-o pe bunica. Parcă i-a pus 
mâna pe umăr şi i-a spus: „Anghelino, să-ți ţii copiii de mână, să 
nu-i dai nici înainte, să nu-i lași nici în urmă. Ai înţeles ce ţi-am 
spus?” Degrabă, mama avea să înţeleagă ce a vrut să-i spună şi să 
se convingă că bunica ne apăra de dincolo de moarte. 
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De la Kotlas am mers cu trenul până la Kirov, iar de acolo 
trebuia să plecăm spre Gorki. Lângă vagon era mare înghesu- 
ială. Când să urcăm, eu m-am împiedicat şi am căzut cu faţa în 
jos. Mama, cu Mitruţă de mână, n-a dovedit să mă ridice, fiind 
îmbrâncită de alții mai puternici. Treceau peste mine ca pe pod, 
nici nu aveam glas să strig. Mama şi Mitruţă răcneau cât îi ţinea 
gura. Atunci i-a auzit fierarul Vizulin, s-a repezit, a dat lumea la 
o parte şi m-a aruncat în vagon. I-a ajutat şi mamei să urce. De 
nu era Vizulin cu noi, nu mai eram în viață ca să scriu aceste rân- 
duri. La gara din Gorki era mai multă rânduială — primele intrau 
mamele cu copii, invalizii. Când am ajuns la Moscova, salvatorul 
nostru, Vizulin, ne-a condus până la metrou, ne-a lămurit cum 
să ajungem la gara Kiev şi şi-a luat rămas bun, dorindu-ne viaţă 
fericită la baştină. N-a luat nici un ban, nici măcar câţiva pesmeţi 
pentru ajutorul acordat. 

Ne ţineam grămăjoară, însă visul mamei avea să se adeverească 
încă o dată. La Moscova, primii am urcat în tren eu şi Mitruţă, iar 
pe mama conductoarea n-o primea, că vagonul era arhiplin. Am 
început să răcnim şi au împins-o şi pe ea. La Kiev ne-am ciocnit 
de altă greutate. Nu aveam cu ce ajunge la Cernăuţi. Mamei îi ră- 
măseseră bani numai pentru a-și prelungi biletul. Nu aveam nici 
o fărâmitură de pâine. Am aşteptat trei zile şi trei nopţi în negru 
post. Nu eram deprinşi să cerşim, dar nici nu aveam de la cine 
cere, căci toți dormeau ca noi, pe jos în sala de aşteptare. «Ce-a 
da Dumnezeu», şopteau românii, morţi de oboseală şi de foame”. 


Amara bucurie a reîntoarcerii 

Însoțind-o printr-o ceaţă de lacrimi pe copilița care a parcurs 
drumul pătimirilor din Siberia până la Mahala, iată că am ajuns 
la momentul când Anghelina Sainciuc se apropia cu copilaşii ei de 
casă. Cum a ajuns la acea zi mult dorită, cum a întâmpinat-o pă- 
mântul scump? Îi invit pe cititori să se transpună în bucuria amară 
a reîntoarcerii Aurorei: 
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„După trei zile a sosit şi trenul care avea să ne ducă spre 
Cernăuţi. Sleiţi de foame, abia mai puteam rosti: «Ajută-ne, 
Doamne, să ajungem acasă!» Ne rugasem pentru aceste clipe zi 
şi noapte timp de şase ani... Şi iată că după atâta suferință, după 
atâta zadarnică speranţă, trenul ne ducea spre pământul nostru. 
Când ne-am pornit din Sudostroi era 5 ianuarie 1947. leşise toată 
lumea de acolo să ne conducă, unii chiar plângeau după noi. La 
stația din Mahala am ajuns peste o lună, la 2 februarie, într-o zi 
de duminică, la crăpatul zorilor. Trenul stătea numai două minute 
în gară, de aceea ne grăbeam grozav la ieşire. Neavând timp să 
coborâm ca oamenii, mama s-a uitat unde-i zăpada mai mare şi 
m-a aruncat ca pe o minge într-un morman, ca să nu mă lovesc. 
Când ne-am văzut cu toții jos, am căzut în genunchi, sărutând 
pământul îngheţat, zăpada... Plângeam şi râdeam de bucurie. 
Era un ger ca în Siberia, dar noi nu-l simţeam. Am mulțumit lui 
Dumnezeu că ne-a adus acasă, ne-am îmbrăţişat cei care am ră- 
mas cu zile, pornind fiecare pe cărarea sa - spre Mahala, Coteni, 
Buda... Când am ajuns în faţa casei noastre, mama m-a întrebat 
dacă recunosc locul. Nu-l cunoşteam, căci păstram în amintire o 
altă gospodărie, un alt peisaj. Când am fost ridicaţi era vară, casa 
noastră era frumos îngrijită, cu fântână şi grajd în curte. Bunelul 
trimitea din Canada bani, iar bunica, femeie harnică şi cu bun 
gust, le rânduia pe toate de minune. A crescut şi a înzestrat trei 
fete. Pe mătuşa Dochiţa a reușit s-o mărite, scăpând-o astfel de 
deportare. După şase ani am găsit o casă fără uşi şi fără ferestre, 
cu acoperişul spart, grajdul distrus, de gard nici urmă. Fântâna 
era astupată, în jur numai omăt... Ce aveam să recunosc? 

Tulburată de privelişte, mama ne-a propus să mergem la mătuşa 
Dochiţa. Am bătut la uşă, ne-am uitat prin fereastră, auzind cum 
una din verișoare (Aurora) o trimite pe cealaltă (Viorica) să vadă 
cine le-a trezit duminica cu noaptea în cap. Când ne-a deschis 
şi ne-a văzut, Viorica a strigat din răsputeri: «Ma-mu-ţo, asta-i 
mătușa Anghelina cu copiii!» Doamne, ce ne-a fost dat să vedem 
când am intrat în casă! Mătușa Dochiţa zăcea pe pat, iar uncheșul 
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Ionică - pe cuptor. Spre mirarea fetelor, el s-a ridicat la strigătul 
Vioricăi. «Mulţumesc lui Dumnezeu că te-am văzut, Anghelino, 
pot să mor liniștit. Tu vei avea grijă de fetele mele», i-a spus el 
mamei. N-a trecut mult şi, pe la sfârşitul lui februarie, uncheşul 
Ionică a închis ochii, neîmpăcat că n-a ajuns să se întâlnească cu 
tata, cumnatul său adică. 

Când am intrat în casa mătușii, Aurora a scos de sub pernă o 
pâine. Mama ne-a tăiat câteva felii subțiri. Fetele, într-un glas, i-au 
spus să ne dea câte o felie mai mare, iar mama se temea să nu ni 
se facă rău, după ce nu pusesem nimic în gură timp de trei zile. 
Prin sat umblau «stribocii» şi luau totul de la casele oamenilor, de 
aceea mătușa ţinea pâinea sub perna pe care zăcea, iar la uncheşul 
sub cap era ascuns un săcușor cu grâu. Nemernicii nu se atingeau 
de bolnavi, probabil de teamă să nu se prindă vreo molimă de ei. 
N-au scotocit pe cuptor nici după moartea unchiului. Se fereau 
de mama, văzând că ea cunoaşte limba rusă şi poate să meargă să 
se plângă la şefii mai mari. Prin martie a venit şi tata acasă. Am 
trăit cu toții la mătuşa până la începutul lui aprilie. 

Cum numai s-a încălzit un pic, mătuşa a scos o fereastră di- 
năuntru şi ne-a dat-o s-o punem la casa noastră. Tata a înjghebat 
un cuptoraş să avem unde face focul. Un vecin, pe nume Toma, 
care după ce am fost deportaţi ne-a scos uşa de la tindă, văzând 
cum ne chinuim să ne dregem căsuţa, ne-a adus-o cu tot cu zăvor, 
aşa cum a luat-o. Toma era meşter de uși şi ferestre şi, probabil, 
avea un suflet bun, căci ne-a făcut o uşă pentru camera unde 
dormeam. Eram bucuroşi că trăim în casa noastră, nu într-o ba- 
racă a statului. Numai cu gurile nu ştiam ce să facem, căci ele 
cereau mâncare. 'Toată iarna ne-a hrănit mătușa cu ce-a avut, dar 
înspre primăvară şi la ea s-a golit sacul. Cu grâul de sub perna 
de suferință a uncheşului am însămânţat o bucăţică de ogor. 
Colectivizarea era în toi, lumea murea de foame, iar cei care luau 
de la gura înfometaţilor ultimul grăunte nu se gândeau că to- 
tul trece, dar nimic nu se uită. Spre deosebire de alţi săteni, care 
mai aveau câte un lucru prin ladă ca să-l schimbe pe mâncare, 
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noi ne-am întors acasă numai cu un schimb de haine. Şi, colac 
peste pupăză, primarul de atunci, unul Miron, ne era dușman de 
moarte. Avea ciudă pe tata pentru că atunci când s-a întors din 
România a găsit la el lucrurile din casa noastră şi l-a „netezit” 
bine pentru aceasta. După război, Miron conducea satul şi mulți 
bărbaţi în floarea vârstei au dispărut fără urmă în timpul «dom- 
niei» lui. Aşa s-a pierdut Toader Mândrescu, fratele regretatului 
preot Dumitru Mândrescu. 

Ca să evite răzbunarea lui Miron, tata a fost nevoit să plece din 
sat. Avea prieteni la Ostriţa de peste Prut. Lucra prin satele vecine 
doar pentru merinde, ca să ne scape de foame. Mama umbla şi 
ea prin alte sate în căutarea lucrului: torcea, ţesea, văruia case... 
Venea acasă la două-trei zile cu puţină făină sau câţiva cartofi. 
Flămânzi cum nu se mai poate, o aşteptam cu nerăbdare. Ea nu 
se reținea lângă noi, la plecare dându-ne de grijă să nu încuiem 
ușa. Se temea, sărmana, să nu murim închiși în casă”. 


Fericire stoarsă din sudoarea frunții 

Sper să nu-i fi plictisit pe cititori cu această poate prea lungă 
serie de mărturisiri, adunate sub o coroană de spini, care încă 
mai însângerează inimile supravieţuitorilor unui regim inuman. 
Ajungând la ultimele pagini din caietul Aurorei Bujeniţă, mă gân- 
desc că ar fi păcat ca ele să nu intre între copertele unei cărți, alături 
de volumașul altei martire din Mahala - „20 de ani în Siberia” 
al Aniţei Nandriş-Cudla - completând golurile din memoria 
generațiilor viitoare. Or, aproape în fiecare casă din Mahala şi din 
satele vecine trăiește sau a trăit cineva care a trecut prin foamete, 
şi-a pierdut pe cine i-a fost mai drag, a fost rupt de la sânul gliei. 
Într-o măsură mai mare sau mai mică, toți consătenii Aurorei se 
regăsesc în durerea amintirilor ei şi mulţi ar putea spune ca ea: 
„Prea multe au fost de suferit ca să le povesteşti pe toate, ardea 
inima în mine, dar tăceam. 

Astăzi vorbele nu au mare preţ, căci libertatea de a vorbi 
orice şi despre toate a diminuat valoarea cuvântului, precum şi 
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responsabilitatea pentru cele spuse ori scrise. Fire sensibilă la tot ce-i 
fals şi lipsit de lumina credinţei, Aurora n-a insistat nicicând să-şi 
facă public trecutul. Dumnezeu i-a hărăzit şi un dram de talent, 
ca din răbdare şi rugăciuni să-și crească în suflet straturi de lăcri- 
mioare: „Tot cu foame şi cu sete,/ Şi cu lacrimi pe obraz,/ Din mila 
lui Dumnezeu,/ lată-mă, trăiesc şi azi”. Îi mulţumeşte Domnului 
din ceruri că i-a dat putere şi înțelepciune să se împace cu soarta, 
să culeagă tot ce-i bun şi frumos din drumul predestinat şi să se 
bucure de viaţă, chiar şi atunci când îi poartă paşii prin mărăcini. 


„Călări pe cai, «stribocii», în frunte cu Miron, intrau la noi 
seara și dimineața ca să controleze de n-a venit tata. De se întâm- 
pla să fie mama acasă, ei o amenințau, strigau să le spună unde se 
ascunde bărbatul ei. Mama îi înfrunta, răspunzându-le că nu se 
teme, că a văzut şi mai straşnici decât ei. Numai noi plângeam pe 
cuptor, dar cui să-i pese? Când s-a încălzit şi au început să răsară 
buruienile, am ieşit la „păscut”. Știrul şi loboda le mâncam aşa 
crude, iar urzica o dregea mama cu puţină făină. Oricum, stoma- 
cul cerea întruna de mâncare. Se întâmpla că intra câte un vecin 
cu oleacă de ciorbă - tot din buruiene. Eu cu fratele jinduiam 
porţia de pâine şi peştele ce le primeam acolo, în Siberia. Acasă nu 
aveam nimic şi ne înrăiam din cauză că umblam mereu flămânzi. 

Mama nu avea puteri să sape grădina, a făcut cuiburi cu sapa 
şi a pus în loc de cartofi câte o coajă-două. Tot așa a pus şi po- 
rumbul - câte un grăunte în cuib. Şi-a făcut Dumnezeu milă de 
truda ei — în toamnă am strâns o roadă bunișoară. Așa slăbită, 
mama trebuia să le ajute şi pe fetele mătuşii Dochiţa, care zăcea 
la pat. După moartea ei (1949), mama, câte zile a avut, le-a purtat 
de grijă. În toamna anului 1947 a fost ucis Miron, în timp ce-i 
urmărea pe doi tineri ascunşi într-o casă din Buda. Aceştia, apă- 
rându-se, i-au pus capăt zilelor. De mirare că judecata a ţinut cont 
de mărturiile lor şi i-a condamnat numai la trei ani de puşcărie. 
Poate fac păcate, dat tot satul a răsuflat ușurat după această crimă 
şi eu eram bucuroasă, căci tata s-a întors acasă. S-a dus la lucru 
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la fabrica de zahăr din Cernăuţi. Câştiga puţin, dar tot venea 
un ban în casă. Unde mai pui că o altă năpastă căzuse pe capul 
țăranilor - tot felul de impozite şi împrumuturi la stat. Părinţii 
se chinuiau din răsputeri să le îndeplinească pe toate, de teamă 
să nu fie trimiși înapoi de unde au venit. 

După o întrerupere de un an, din cauză că nu aveam ce încălța 
şi îmbrăca, în toamna lui 1948 m-am dus la şcoală, în clasa a III-a. 
Ca şi în exil, mă străduiam să învăţ bine, mai ales îmi era uşor 
la limba rusă şi îi ajutam şi pe alţi colegi. După şapte clase, fiind 
prea slăbuță pentru lucru, m-a dat mama la școala din Boian. 
Am învăţat bine şi acolo, ca să nu le pară rău părinţilor de taxa ce 
o plăteau -— câte 150 de ruble pe an, ceea ce era foarte greu pen- 
tru ei. În vara lui 1956, după absolvirea şcolii, am vrut să merg 
la universitate, la secţia de limba rusă pentru şcolile româneşti. 
Dar n-am avut noroc; în acel an n-au fost formate astfel de grupe. 
M-am dus, cu inima ruptă, să lucrez la o bază de legume. Credeam 
că-mi amân doar pentru puţin visul, însă în toamnă s-a întors 
din armată Nicolae Bujeniţă. Multe fete oftau după el, căci era 
înalt, frumos... Atât doar că cel mai mare dintre cei cinci copii ai 
văduvei Alexandra Bujeniţă era sărac ca şi mine. Taică-său mu- 
rise în lagărul de la Onega când Nicolae avea n ani, iar cel mai 
mic numai şase luni. Ne-am întâlnit la o nuntă, am dansat, m-a 
condus acasă, iar peste câteva luni, în februarie, am făcut şi noi o 
nuntişoară. Vorba românului: mi-am ales petic după sac. Fără nici 
un ajutor de nicăieri, în sudoarea frunţii şi cu bătături în palme, 
am început viaţa noastră, trăgând jugul în colhoz, ca să primim 
loc de casă. Între timp am fost înştiințată că se formează grupa 
la facultate. Dar am renunțat la visul meu, căci aşteptam primul 
copil, strângeam bani pentru casă... Nevoile l-au învăţat pe soţ să 
facă singur orice lucru. Ziua muncea în colhoz, iar serile şi nopţile 
zidea casa din chirpici făcuţi de el. Peste doi ani şi jumătate am 
trecut la cuibul nostru, așteptând cel de-al doilea copilaş. Ne-am 
ridicat un grăjduţ, am săpat fântână în ogradă, trăiam ca fiecare, 
crescând doi băieţi și o fetiță. 
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După experienţa din propria gospodărie, soţul a lucrat în bri- 
gada de construcţii, a devenit un meşter întrebat, zidind multe 
case în sat. Începusem și eu să câştig mai bine, lucrând când la 
zarzavaturi, când la poştă. Într-o zi, bărbatul îmi spune: „Hai să fa- 
cem altă casă, cu fundament mai trainic, din cărămidă”. Nu mi-au 
venit la inimă vorbele lui. Numai ce scăpasem din greutăţi şi, hai, 
ne înhămăm din nou. Dar ce era să fac, trebuia să fim în rând cu 
oamenii gospodari. Apoi le-am construit şi copiilor case, le-am 
ajutat cât am putut, ca să nu îndure greutăţile prin care am trecut 
noi. Avem câte doi nepoți de la fiecare copil, numai Nicolae n-a 
avut zile să se bucure astăzi de ei. M-a lăsat să-mi petrec singură 
nopţile de nesomn cu amintirile şi trecutul meu cel greu. Până 
a-l pierde pe el, i-am condus pe același negru drum pe tata de 74 
de ani (1979), pe mama de 86 de ani (1997), iar puţin mai târziu 
şi pe fratele ajuns la numai 58 de ani. 

Când mă duc la cimitir, sărut crucile, iar pe mama o întreb: 
«De unde ai avut atâta putere, ca să le suporţi pe toate?» Tot mai 
des îmi apare în faţa ochilor cum s-a dat jos din tren la Mahala 
şi cum săruta țărâna natală — şi pentru bunica, şi pentru sora 
ei Măriuţa, şi pentru toți măhălenii noştri rămaşi în pământul 
înghețat de la nord”. 


CÂND DUMNEZEU TE ARE DRAG... 


Se ţin de neamul lor, românii din Ceahor 

Mai întâi, datorită lui Gheorghe Lunjeac şi Toader Pridie, stâl- 
pul unei frumoase familii, precum şi altor minunaţi oameni care 
au constituit nucleul corului „Dragoş Vodă” şi demult nu mai sunt 
în viață, am descoperit că şi la Ceahor sunt buni români, chiar cu 
mai mult suflet şi cu mai mare dragoste românească decât în alte 
sate din ținutul Cernăuţiului. Iar de când m-am înnemurit cu fa- 
milia Hriţcu-Andoni, drumul mă poartă des spre această mândră 
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aşezare de sub streaşina oraşului, întorcându-mă de fiecare dată 
cu dramele şi durerile sufleteşti ale unor oameni care se ţin trup 
şi suflet de obârşia lor românească. 

E un adevărat miracol că la Ceahor vibrează până astăzi cu- 
vântul românesc, se cântă melodii populare şi corale bisericeşti, 
aşa cum răsunau pe timpul când în sfântul locaş de acolo slujea 
Silvestru Morariu-Andrievici (preot paroh în 1843-1862), viitorul 
mitropolit al Bucovinei. Satul a rezistat asimilării forţate din pe- 
rioada sovietică datorită bisericii, la altarul căreia a slujit preotul 
de vrednică amintire, parohul mitrofor Vladimir Borcea, nelă- 
sând să moară vorba românească. În primii ani de independență 
a Ucrainei şi şcoala s-a ataşat dorinței băştinaşilor de a revigora 
simţirile româneşti, prin râvna regretatului profesor Mircea 
Golovaci, care conducea facultativul de limba română, înfiripând 
activitatea artistică a copiilor pe temelia tradițiilor şi datinilor 
străbune. Patriot până în măduva oaselor, el îi purta pe elevi la fes- 
tivaluri şi alte manifestări de respirație românească din Cernăuţi, 
i-a dus de un Crăciun cu colinda prin România... 

După stingerea prea timpurie a acestui neastâmpărat anima- 
tor al vieții culturale şi după plecarea la cele veşnice a părintelui 
Borcea, au dispărut orele facultative şi şcoala duminicală la care 
copiii învățau limba lor maternă. Deşi un grup de părinţi au mi- 
litat pentru deschiderea claselor româneşti, la şcoala din Ceahor, 
spre deosebire de cea din satul vecin Molodia, nu s-a reuşit acest 
lucru. De fapt, nici la Molodia clasele cu limba română de predare, 
amenajate cu susținerea financiară a României, n-au rezistat mult 
timp. Oricum, statul ucrainean s-a ales cu folos, scăpând de nevoia 
de a aloca bani pentru lărgirea şcolii din localitatea respectivă. 

Ambele rămânând fără repere de revigorare a limbii române, 
între conaționalii din aceste localităţi vecine, ucrainizate, întot- 
deauna a existat un fel de concurenţă în privinţa păstrării duhului 
naţional. Până astăzi, celor din Molodia le place să se laude că vor- 
besc mai corect româneşte și chiar obișnuiesc să spună — dacă aud 
o frază mai anapoda - „ca la Ceahor”. Iar ceahorenii se supără rău 
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când sunt etichetaţi ca stâlcitori de română. Și pe bună dreptate 
au pentru ce se ofensa, căci nici într-un alt sat de sub Cernăuţi, 
inclusiv în cele cu faimă de mari păstrătoare de datini, nu s-a con- 
servat atât de bine portul popular. Nu ştiu dacă am găsi în alt sat 
bărbaţi şi femei, deja cu păr cărunt, care să recite poeme lungi de 
Coşbuc, Goga, Eminescu... Deşi n-au avut nici o oră de literatura 
şi limba română în şcoală, le-au învăţat cu mare dragoste de la 
părinţi, le transmit copiilor şi nepoților, ţinându-se de neamuri. 

Mare, însă, le este necazul când cei care sunt (se consideră) 
exponenţi ai neamului le ignoră ataşamentul față de tezaurul fol- 
cloric românesc. Cu mare greu au început să readucă la viaţă 
cântecele străbune, bătând cu ele la ușa sărbătorilor românești 
din Cernăuţi. Ei au nevoie de susținere, de mai multă încurajare 
decât românii din satele care n-au fost bântuite atât de cumplit de 
valul asimilării. Ca să le mai treacă artiştilor ceahoreni din ama- 
rul obidei, ar trebui să-i sărute un Domn bun pe obrazul scuipat 
de boier. Asta, însă, e doar o poveste ce ne vine de la Alexandru 
loan Cuza, adevărul fiind că Dumnezeu îi are de dragi, dacă i-a 
ţinut până acum în paza Sa, dăruindu-le puteri şi destul suflet 
să nu se piardă ca români. Modele vii de rezistenţă pot fi găsite 
în căsuțele bătrâneşti ce se mai ţin în bătaia vânturilor pe ici-co- 
lea, dar şi în case mari, moderne, unde copiii învaţă de la bunici 
vorba românească. 


Am ales să încep dezvăluirea dramei ceahorenilor cu povestea 
unei simple femei, trecute de 8o de ani, Eleonora Facas, deoarece 
în mare măsură soarta ei întrupează în vâltoarea istoriei sufletul 
de copil orfan al unei străbune vetre. Îşi poartă hainele bătrâneții 
într-o căsuţă ca de basm, cuibul părintesc în care s-a născut. În 
aceeași curte se înalță casa mare şi arătoasă, ca la toată lumea, 
a familiei nepotului Gheorghe de la fratele Aurel. De când au 
slăbit-o de tot vederile, o perdea albă aşternându-i-se peste ochi, 
Gheorghe o duce cu maşina până la poarta bisericii. De acolo o 
ia de mână Antonica, vecina şi prietena ei de-o viaţă. În iernile 
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cu mari troiene, vreo 30 de ani cât au lucrat amândouă ca fe- 
mei de serviciu la şcoala din Ceahor, Eleonora a păşit pe urmele 
Antonicăi. Fiind firavă şi mică la stat, n-ar fi fost în stare să răzbată 
pe drumul înzăpezit dacă n-ar fi avut-o pe Antonica în față, mai 
tare în picioare şi mai voinică. S-a simţit toată viaţa orfană, deşi 
a avut două mame, pe care le-a pierdut de mică, şi doi taţi despre 
care nu poate spune că s-au comportat rău cu ea. Când a început 
să priceapă câte ceva cu mintea-i crudă de copil, ea nu mai era a 
lui Ilie Facas din Ceahor, ci se numea Eleonora a lui lon Gudima şi 
trăia la Valea Cosminului. Mama Margalina o iubea mult, o alinta, 
o îmbrăca frumos, o hrănea cu mâncăruri alese. Fetiţa se ţinea 
pretutindeni de fusta mamei. Avea vreo patru anişori, când odată 
la fântână a auzit-o pe o vecină: „Copila asta îți spune mamă?” 
Atunci n-a înţeles nimic, dar a prins cu urechea şi mai târziu vorbe 
că nu e fiica dreaptă a Margalinei şi lon Gudima. Părinţii adoptivi 
au fost nevoiţi să-i dezvăluie secretul, mai ales că îi vizita uneori 
cumnatul Ilie de la Ceahor, dornic să-şi vadă mezina. 


Suflet de copil orfan 

Nu mai avea rost să păstreze taina. Soții Ion şi Margalina 
Gudima i-au povestit copilei lor că au luat-o de suflet când avea 
un anişor şi că unchiul Ilie din Ceahor îi este tată drept. Astfel, 
Eleonora a aflat că mama ei a murit degrabă după ce a născut-o 
şi că mai are o soră şi un frate. Într-o iarnă geroasă, Saveta, mama 
ei adevărată, se întorcea pe jos de la spital cu un copilaş mort în 
braţe. De la acel drum i s-a tras o boală grea, starea sănătăţii agra- 
vându-i-se după naşterea Eleonorei. Margalina, sora ei de la Valea 
Cosminului, neavând copii, l-a rugat pe cumnatul Ilie să-i dea me- 
zina. Bărbatul rămas văduv cu trei copii, unul mai mic decât altul 
(Ana de şase ani şi Aurel de patru ani), n-a avut altă ieşire. Doar 
n-o lăsa pe mâini străine, putea fi liniştit pentru viitorul fiicei, 
întreţinute de neamurile înstărite, într-o casă de buni gospodari. 

Într-adevăr, până la vârsta de 7-8 ani, Eleonora n-a cunos- 
cut greutăţile vieții. Atâta doar că n-a reușit să meargă la timpul 
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potrivit la şcoală. Până la începerea războiului era prea mică, iar 
odată cu viața pașnică au năpăstuit-o nebănuite nevoi. 


Vin nenorocirile de unde nu le aștepți 

Iarna lui 1945 s-a arătat geroasă, cu mari troiene şi vifore din- 
spre pădurea Cosminului. Dar nu ştia atunci sărmana copilă că 
există geruri mult mai înfiorătoare. Din cauză că tata Ion se îm- 
potrivea să intre în colhoz cu tot ce avea mai bun în gospodărie, 
poate şi din alte motive neştiute ei, Eleonora cu mama Margalina 
au fost deportate în nordul înghețat al imperiului stalinist sovietic. 
Zadarnic se ruga femeia la călăii ce-au năvălit în casă, bocind ca 
la mort, s-o lase în pace pe copilă, că-i străină, nu-i din familia 
lor. Bărbaţii înarmaţi nici nu vroiau să audă. Ca să le sperie mai 
tare, au scos un porc din coteţ şi l-au ucis cu un foc de armă. 
„Strigau întruna «Mai repede, mai repede!», nelăsând să luăm 
multe lucruri cu noi. În tren am văzut că alţii aveau saci cu făină, 
legături de haine, iar mama a luat cât a încăput într-o traistă, îşi 
aminteşte Eleonora, convinsă şi acum că, chiar de i s-ar fi permis 
să rămână acasă, ea tot nu s-ar fi despărțit de mamă-sa. 

Nu-şi amintește cum se numea locul unde au fost coborâte din 
trenul marfar, după un drum lung şi chinuitor de câteva săptămâni. 
Împrejur erau numai păduri... Trăiau într-o baracă lungă, crede că 
de vreo 5oo de metri — după cât aveau de alergat copiii de la o fereas- 
tră la alta. În coridorul de la intrare „se odihneau” unul peste altul 
morţii în aşteptarea primăverii pentru a fi duşi la groapă. Pământul 
era atât de înghețat că nici cu buldozerul nu se puteau săpa gropile. 
Oamenii mureau de frig şi de foame. Cei care lucrau primeau câte 
250 de grame de pâine pe zi, iar copiii numai 200 de grame. „Văd 
şi azi cum ni se împărțea dintr-o pâine mare de trei kilograme, tare 
ca piatra, încât cele 200 de grame erau în două cu gheaţă. Acum 
nimeni nu duce dorul pâinii, mănâncă fiecare cât doreşte”, oftează 
Eleonora cu gândul la morţii din baracă, din iarna lui 1945. 

Mama şi fiica, unicele deportate din Valea Cosminului, se 
ţineau de cele trei fete din Strilețki Kut şi de Veronica Popovici 
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din Molodia, toate rămase orfane după moartea măicuţelor lor. 
După doi ani, în 1947, aceeaşi nenorocire a lovit-o şi pe Eleonora. 
Într-un fel, a avut noroc că mamă-sa a murit în luna iunie. Deşi 
nu după ritualul creştinesc, însă a fost redată atunci pământului. 
Numai o singură noapte Eleonora a stat cu mama moartă în pat, 
plângând-o şi veghind-o fără de lumânare. 

Firul vieţii rupându-i-se la numai 43 de ani, Margalina n-a avut 
parte nici de sicriu, nici de cruce la căpătâi. După un timp, fetița 
a văzut la altă femeie catrinţa cu care era încinsă mamă-sa când 
au luat-o s-o îngroape. Auzise şi de la alți copii că aşa-numiţii 
gropari dezbrăcau morții şi le vindeau hainele. De fapt, îngroparea 
răposaţilor se făcea de mântuială, lăsându-se neacoperite o mână 
sau un picior din care trăgeau animalele sălbatice. 

„Morţii noştri erau aruncaţi mai rău decât câinii. O fată a vrut 
s-o conducă pe maică-sa la mormânt. Ne-a povestit pe urmă că 
oamenii care trebuiau s-o îngroape au lăsat mortul şi au intrat în 
pădure. Crezând că au mers cu nevoile lor, copila i-a aşteptat ore 
în şir, dar degeaba. Ei nu s-au mai întors, mânioşi, pe semne, că 
n-au avut chip să scoată de pe răposată ultimele zdrențe”, reme- 
morează Eleonora teribilele episoade ale copilăriei arestate. 

După moartea mamei sale, împreună cu mai mulți copii ce-şi 
pierduseră părinţii, vreo 14 la număr, a fost dusă la o şcoală-internat 
din regiunea Arhanghelsk, staţia Konevska. Acolo a nimerit în 
condiţii mai omeneşti decât în baracă. De rău, de bine, orfani- 
lor li se dădeau haine şi hrană. Eleonora numai o singură dată 
a fost ţinută fără de mâncare, fiind astfel pedepsită pentru că nu 
învățase cum se cuvine lecţia. Regimul era de cazarmă, dar orfanii 
se obişnuiau cu greutăţile. Făceau mături din crengi, umblând cu 
ele pe la casele oamenilor pentru a le schimba pe ceapă verde. 


Sângele apă nu se face 

Eleonora terminase clasa a treia când a aflat de la Veronica 
Popovici că are dreptul să se întoarcă acasă. După moartea ma- 
mei, ea se ţinea de Veronica. Aceasta, fiind mai mare, se simţea 
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responsabilă şi de ceilalți copii din Bucovina. De fapt, copiii erau 
liberi. Pedepsele le ispăşeau mamele lor, iar după ce au rămas cu 
toţii orfani, puteau fi sloboziţi din exil. Autorităţile de acolo au 
scris la primăriile din satele lor, să afle dacă au rude apropiate ca 
să-i primească. Aşteptau cu nerăbdare clipa eliberării, dar au tre- 
buit să rabde până când au ajuns răspunsurile de la îndepărtatele 
vetre bucovinene. În ziua când avea să pornească la drum, de mari 
emoții, Eleonora nici nu s-a atins de mâncare. Plângea de bucurie, 
dar lacrimile îi curgeau şi după mama aruncată într-o groapă 
comună, de-a valma cu alți morți. Și ceilalți copii din Bucovina 
îşi lăsau mamele în pământ străin. 

Era luna august 1949. Înapoi spre casă au fost duşi în vagoane de 
pasageri, cu un însoțitor care a avut grijă tot drumul de fetiţe. Au 
schimbat trenul la Moscova şi Kiev, iar de la Cernăuţi însoţitorul 
le-a lăsat la Stelețki Kut, la rudele celor trei surori. Eleonora a 
dormit o noapte la ele, iar a doua zi a venit tata Ion din Valea 
Cosminului. A dus-o pe alt drum, necunoscut de ea, la o casă 
străină, căci bărbatul trăia într-o nouă familie. Soţia sa avea doi 
copii ai ei (un flăcău şi o fată mare) şi încă doi mai mici, născuţi 
de la Ion. Eleonora simţea că-i străină în acea familie. Cei mari 
se uitau chiorâş la ea când o vedeau prin casă, cei mici o întrebau 
de ce stă pe cuptorul lor. Dar cel mai mult îi lipseau mângâierile 
mamei Margalina. Nu avea pentru ce rămâne în casa ceea. 

După jumătate de an, prin luna martie, a venit în ospeţie la 
Ceahor. „Las-o, măi loane, că-i copilul meu”, i-a spus tatăl cel 
drept cumnatului de la Valea Cosminului. Eleonora, totuşi, nu 
cuteza să se apropie de adevărata-i familie, se temea să nu-i stin- 
gherească. A încercat să se lipească de altă soră a mamei sale, care 
trăia sub târg, la Cernăuţi. A dormit o noapte la ea, după care a 
venit sora Aniţuca, convingând-o să se întoarcă la Ceahor. „Eşti 
a noastră, vino să trăieşti cu noi”, a rugat-o sora cu blândeţe. La 
şcoală, tata Ilie a înscris-o pe numele său de familie. EI era des 
mânat la munci de corvada în pădure, lipsea zile şi nopți nenumă- 
rate de acasă. Într-un timp îşi adusese o nevastă să-i fie gospodină 
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în casă, dar când i-au povestit copiii cum se comportă mama-vi- 
tregă, femeia, fără multă vorbă, şi-a luat tălpăşiţa. 


Şi-a crescut aripile credinţei 

După ani de necaz petrecuţi de Eleonora Facas printre străini, 
sufletul i se bucura de revenirea la casa părintească, alături de soră 
şi de frate. De la Ana a învăţat să coasă, să-şi brodeze în izvoade 
româneşti cămăşile, să țese covoare... Stătea până după miez de 
noapte cu furca-n brâu. A tors pentru tot satul până i s-au lungit 
şi subţiat degetele, mâinile devenindu-i ca de pianistă. Interesantă 
întorsătură a sorții: tocmai Eleonora, care din leagăn a fost înde- 
părtată de familie, a rămas să moștenească gospodăria părintească. 

Şi-a împodobit căsuţa cu mândre covoare înflorate de mâinile 
ei. Pe unde nu se aştern lăicere, pereţii sunt încărcaţi de fotografii, 
cu gust aranjate în rame, din care ne privesc mândre fete, gătite în 
podoabe populare. Sunt prietenele din tinereţe, cu care a înfruntat 
greutățile muncii pe lanurile colhozului. Or, după şapte clase, în 
1954, un brigadier i-a bătut la poartă şi i-a spus că a făcut destulă 
carte. I-a dat normă de păpuşoi la colhoz. 

Eleonora nu s-a împotrivit, căci inima n-o prea trăgea spre 
învățătură. După câţiva ani de muncă pe lanurile gospodăriei agri- 
cole, a trecut ca dereticătoare la şcoală, zadarnic crezând că-i va fi 
mai uşor. Dar serviciul, care a durat 30 de ani, până la pensionare, 
a fost pentru o femeie firavă ca ea chiar mai greu decât în câmp. 
Trebuia să taie iarna lemne, să încălzească şi să ţină în curăţenie 
şcoala. În toţi acei 30 de ani se trezea înaintea zorilor, pe la orele 
5, trăind şi azi cu deprinderea de a se scula devreme, deşi acum 
n-are nici o treabă. 

Aşa cum n-a avut noroc de mamă, nu i-a fost dat nici să înveţe 
în limba maternă. În anii de exil în Siberia a învăţat în limba rusă, 
acasă, la Ceahor, în ucraineană. Învăţătorii o certau mereu pentru 
că umbla la biserică. De fiecare dată, a doua zi de Paşti, nu mergea 
la lecţii, ci la Sfânta Liturghie. „Ţi-au crescut aripi de înger?”, o 
întreba ironic directorul, chemând-o să dea explicaţii în cabinet. 
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Suferă că nu poate citi 

La acele lecţii de morală comunistă lăsa capul în jos şi tăcea, 
rostind în gând rugăciuni, ca să-i dea Dumnezeu putere. Ştia din 
anii de suferinţă în Siberia că nu va câştiga nimic căutându-şi 
dreptatea, că tăcerea îi este salvarea. Aripile credinţei şi le-a cres- 
cut singură, mai târziu sorbind îndrumările duhovniceşti pen- 
tru mântuirea sufletului din cărţile arhimandritului Cleopa Ilie. 
Datorită faptului că a avut la şcoala din Ceahor lecţii de limba 
germană, a însuşit alfabetul latin, încetul cu încetul învățând, din 
Biblie, să citească şi în limba română. O bună cunoscută, Silvia 
Ivaneţ, pleca des la sora sa în România, de unde aducea cărți, cele 
mai multe de-ale părintelui Cleopa Ilie, scrise în timpul retragerii 
în munți, „la rădăcina brazilor”. Le „sorbea” dintr-o răsuflare şi le 
dădea mai departe. Trecând din mână în mână, cărțile erau citite 
din scoarță în scoarță. Printre scrierile „ziditoare de suflet” ale 
părintelui a găsit una despre suferințele unei profesoare deportate, 
care i-a rănit inima, amintindu-i pe viu de necazurile îndurate 
în copilărie. 

Eleonora era atât de pasionată de scrierile părintelui Cleopa că 
citea nopțile, uneori cu furca în brâu sau ocupată cu alt lucru de 
mână. Acum, de când i s-au stins vederile, cel mai mult suferă că 
nu poate citi. Cu mâinile mai face câte ceva. Pe ai casei, pe vecinii 
sau pe cunoscuţii care vin s-o vadă îi recunoaște după voce. E 
mulțumită că nu şi-a pierdut auzul, că o ţin picioarele să meargă 
la biserică şi să asculte sfintele slujbe. Căsuţa ei stă ca o piesă de 
muzeu în curte. Paşa, soția nepotului, îi poartă de grijă, păstrând 
anturajul în care s-a născut Eleonora şi a ajuns să depăşească vâr- 
sta de 80 de ani, uşoară ca o păpădie, aşa cum a fost toată viața. 


Martiri români 
din infernul foametei 
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FOAMETEA DIN 1946-1947 


În anii de independenţă a Ucrainei s-a scris, se scrie şi e 
vorbeşte mult despre foametea din 1932-1933, recunoscută prin 
lege drept genocid al poporului ucrainean. În Parlamentul ucrai- 
nean chiar au răsunat propuneri să fie aplicată răspunderea penală 
față de cetăţenii care nu recunosc acest genocid, iar în multe limbi, 
inclusiv în română, a intrat cuvântul intraductibil „Holodomor”, 
ceea ce înseamnă exterminarea unui popor prin foamete. Despre 
foametea din anii 1946-1947, care a nimicit zeci, sute de mii de 
români din teritoriile ocupate în 1940 (nordul Bucovinei, nordul 
Basarabiei şi ţinutul Herţei), nu se vorbeşte de la tribunele de 
stat, ci se pomeneşte la nivel local în contextul manifestărilor de 
comemorare a victimelor Holodomorului, organizate în fiecare 
an, la 26 noiembrie. 

De fapt, la mitingurile de doliu şi parastasele susținute de 
oficialități nu se specifică faptul că cele mai mari jertfe au fost 
în mijlocul populaţiei din localităţile româneşti. E o dovadă evi- 
dentă că nu seceta şi nu consecinţele războiului au fost premisele 
principale ale foametei din proaspăt formata Regiune Cernăuţi 
(aşa cum propovăduia ideologia sovietică, dar şi astăzi se vehicu- 
lează această versiune). Doar Dumnezeu n-a ales să-i pedepsească 
numai pe români cu seceta pustiitoare. Şi nu de la Dumnezeu a 
căzut asupra neamului nostru această cumplită năpastă. Umblau 
printre oameni trimişii întunericului, care se credeau dumnezei, 
mai tari decât Tatăl din ceruri. Intrau pe călare în casa bunilor 
gospodari, jefuindu-i de ultima fărâmitură, iar la tremurânda ru- 
găminte: „Lemeţi-vă de Dumnezeu!”, şoptită de sărmanii creştini, 
răspundeau cu urlet de fiară: „Noi suntem dumnezeii voştri!” 

Oficial se consideră că în 2-3 ani de ocupaţie sovietică au căzut 
victime ale foametei din ţinutul nostru circa 15 000 de persoane. 
Însă cine a stat atunci să ducă socoteala morților, să le elibereze 
certificate de deces?! Nu e uşor să găsim date veridice nici în ar- 
hive, deoarece foarte rar foametea era recunoscută drept cauză a 


202 DRAMA ROMÂNILOR DIN REGIUNEA CERNĂUȚI 


deceselor. În rapoartele trimise de şefii locali la Kiev şi Moscova 
era oglindită viaţa fericită a cetăţenilor sovietici eliberaţi de sub ju- 
gul burghezo-moșieresc al României. În timp ce oamenii mureau 
umflați de foame pe drumuri, pe la gropile de borhot, autorităţile 
raportau despre îndeplinirea şi depăşirea planurilor de stat la 
achizițiile de pâine de la populaţie. Acest dezastru n-a rămas fixat 
în documentele vremii, ca să putem aduce dovezi documentare 
despre exterminarea românilor prin înfometare. Putem însă găsi 
printre noi „documente” vii - oameni care ar avea ce mărturisi. 

Apocalipsa a fost similară cu cea din Ucraina anilor 1932-1933, 
cu excepţia că despre genocidul românilor nu s-a scris nici un 
cuvânt în presa supusă regimului totalitar. Despre Holodomorul 
din 1932-1933 apăreau informaţii în presa românească, România 
primind înfometați care fugeau din Ucraina. Iată câteva crâm- 
peie spicuite din materialele păstrate în arhiva personală a lui 
Octavian Bivolaru, preşedintele Societăţii „Golgota” a românilor 
din Ucraina: 

„Din Kiev se anunţă: Locuitorii din Turbaciov refuzând să pre- 
dea statului recolta, satul a fost înconjurat de trupele GPU-ului, 
care au luat cu forța toată recolta, incendiind apoi întreg satul. 
Țăranii cari voiau să se salveze din marea de flăcări, ce mistuia ca- 
sele lor, au fost împușcați de trupele roşii. Numărul celor împuşcaţi 
este foarte mare și printre aceştia se află 53 de femei şi copii”. 

„Un călător venit din Rusia sovietică a adus cu sine câteva 
bucăţi de pâine de care se dă populaţiei ruseşti de către autorităţile 
comuniste. S-a constatat că bucăţile de pâine adusă nu se pot muia 
şi au o culoare verde-cenuşie închisă, un gust neplăcut, foarte 
diferit de gustul pâinii cunoscute nouă. Afară de aceasta, ea cu- 
prinde cinci la sută părți nisip şi scrâşneşte între dinţi. Pâine de 
acest fel nu se da nici în timpul Războiului Mondial, nici de cum 
astăzi, în timp de pace, când, slavă Domnului, este destul grâu. 
Asta însă se întâmplă numai în Rusia - ţara foamei. Poate că e o 
pedeapsă a Părintelui ceresc pentru fărădelegile celor cari au uitat 
de Dânsul”. („Cum e pâinea în Rusia”) 
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„La Kiev, ca şi în alte părţi ale Rusiei, a izbucnit o răscoală a 
foamei. O mulţime de lucrători, răsculați de lipsa alimentelor, au 
încercuit vagoanele sosite în staţie, cu alimente și diferite mărfuri, 
au omorât pe paznici şi au prădat vagoanele. Femeile şi copiii au 
ridicat tot ce a fost aruncat din vagoane. La fața locului au sosit 
miliția călare şi detașamente puternice ale poliţiilor din G.PU. 
Poliţia a arestat sute de femei şi copii...” 

„Ziarele înregistrează noi ştiri despre întinderea foametei în 
Rusia. După unele ştiri autentice, s-au produs pe malul drept al 
râului Nipru următoarele cinci cazuri de canibalism: În locali- 
tatea Molodezkije, țăranul Sivatcenco şi-a măcelărit cei doi fii 
ai săi, a mâncat o parte din carne, iar restul a vândut-o în piață. 
Țăranul a fost arestat şi internat ca nebun în închisoarea-spital. La 
Charcovsca, ţăranca Sazarcenco și-a ucis un fiu și a dat carnea lui 
de mâncare celorlalți copii. La Kişceniie, un copil de 4 ani a fost 
găsit fript într-un cuptor. La Polanca, o mamă şi-a mâncat copi- 
lul în etate de doi ani. La Balanivca, au dispărut copii cari, după 
afirmaţiile locuitorilor, au fost uciși, apoi mâncaţi. În cimitirele 
din Kiev, Kharakov şi Silomirc autorităţile sanitare îngroapă în 
fiecare zi 30-40 de persoane, găsite moarte de foame pe drumurile 
ce duc spre aceste oraşe”. („Canibalism în Rusia sovietică”) 

Se ridică părul măciucă atunci când citim asemenea ştiri. La fel 
de zguduitoare sunt şi mărturiile supravieţuitorilor foametei din 
ţinutul nostru, dintre care o parte le-am adunat în cartea noastră. 


Ziua de la care se trag nenorocirile noastre 

Educată în școala sovietică, am însușit temeinic că ziua de 28 iu- 
nie 1940 este una dintre cele mai luminoase şi mai fericite din viaţa 
locuitorilor Regiunii Cernăuţi şi vecinilor basarabeni, implicit a 
românilor - parte componentă din marea şi unita familie sovietică. 

Unde mai pui că şi poeţii autohtoni (se putea oare altfel?!) îi în- 
chinau osanale, cântând la lira plaiului eliberat. Şi dacă „predicile” 
învăţătorilor ne mai treceau pe lângă ureche, apoi poezia, cânte- 
cele cu patos ideologico-patriotic pătrundeau adânc în sufletele 
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fragile de copil, formându-ne scheletul de viitori constructori ai 
comunismului. Din fericire, mai treceam printr-o şcoală - cea 
de acasă, a buneilor şi părinţilor care ne spuneau adevărul unei 
istorii suferite de ei. N-o făceau intenţionat, programat, nu aveau 
ore speciale şi nici idee de educaţie națională. Ceea ce auzeam 
acasă venea spre sufletele noastre firesc, aşa ca nevoia de aer curat, 
ca o ploaie liniştită peste arşița lui Cireşar. Auzeam, de cele mai 
multe ori întâmplător, lucruri despre care nu se scria în manuale 
de istorie. Ni le povesteau oameni mai în vârstă care, fără să-şi 
dea seama, evocau între ei timpurile când erau buni gospodari, 
cu un căluţ și o căruţă în curte, iar lecţiile la şcoală începeau cu 
„Tatăl nostru” şi imnul României. 

Tata se făcea pământiu la față când declamam solemn poeziile 
date de învățător ca să le memorizăm acasă. Nu-i putea suferi pe 
cei veneraţi în versurile din manualele mele şcolare, mai ales pe 
ruşi, socotind că toate nevoile i se trag de la ei. Nu avea importanță 
că cel care i-a turnat fratele la Securitate (chipurile, se pregătea să 
treacă frontiera în România) n-a fost rus, ci un oarecare Covaru 
de prin părțile Noua Suliţă, că cel care-l pândea zi şi noapte să-l 
trimită la Donbas era chiar un văr de-al mamei sale, că „stribocii” 
din cauza cărora avea să moară de foame se trăgeau tot din viță 
românească. Pentru el ruşii erau vinovaţi, căci odată cu stăpânirea 
lor socialisto-comunistă a început acel dezmăț moral în mijlocul 
românilor: trădările, prigonirile oamenilor cumsecade, deportă- 
rile, jafurile, înălțarea pârâtorilor pe piedestalul cinstei... Nici mai 
înainte pădurea noastră nu era fără uscături, însă atâta desfrâu, 
necredință, batjocură față de cei care nu-şi vindeau sufletele nu 
se pomeniseră până atunci. 

De fapt, în memoria consătenilor mei din Lehucenii Boianului 
se păstraseră tipurile mai multor feluri de ruși. În Primul Război 
Mondial, linia frontului a trecut prin satul nostru. Bărbaţii au fost 
mânaţi la bătălie, în armata austriacă, pentru gloria imperiului şi 
a cezarului. Intrând pe teritoriul Bucovinei, muscalii au protejat 
populaţia pașnică din epicentrul luptelor, încărcându-i pe bătrâni, 
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femei, copii în eşaloane ce ţineau drumul spre Volga, în ţinuturile 
Astrahan, Samara. Deşi evacuările au fost făcute în numele vieţii, 
românii din satele ridicate forțat nu se lăsau scoşi din case, pre- 
ferând moartea în locul salvării pe aiurea. Bunica îmi povestea 
cum părinţii ei au lăsat gospodăria plină cu de toate, neavând timp 
să ia măcar o pernă, cum a ajuns până la Volga, cum le aduceau 
rusoaicele ulcele cu lapte, cum s-a întors găsind în locul casei 
buruieni până la cer... 

Am evocat sumar acest episod pentru a pune în evidență 
deosebirea dintre ruşii din Primul şi cei din al Doilea Război 
Mondial. Peste dealuri de satul nostru, prin care trece un drum 
internaţional (adică din cele mai vechi timpuri e situat în calea 
tuturor răutăților), se află un cătun de ucraineni, Slobozia. În 1914, 
satul lor a fost ferit de bătaia tunurilor, locuitorii având mână 
liberă să care din gospodăriile românilor evacuaţi toate bunurile 
ce nu reuşiseră să le jefuiască soldaţii ruși. Ba chiar şi ogoarele 
şi le-au întins până pe sub casele oamenilor năpăstuiţi de război. 
Îmi povestea tata că la 28 iunie 1940 câţiva țărani din Slobozia au 
venit de-a dreptul prin câmp, ieşind cu steaguri roşii la drumul 
mare din satul nostru, care parcă îşi dormea somnul cel de veci. 
Nu se vedea ţipenie de om, numai cei din Slobozia scandau cu 
bucurie: „Au venit ai noştri!” Degrabă, însă, au întors vorba alt- 
fel: „Aceştia nu-s ai noştri”, căci bucuria li s-a prefăcut în scârbă 
când au gustat şi ei din amarul deportărilor alături de români. 
Aceeași soartă au avut-o şi unii evrei din Herţa, care s-au grăbit 
să-i întâmpine cu flori şi colaci pe „eliberatori”, iar drept răsplată 
au murit de foame în Siberia. 

Dintre exponenţii de frunte ai intelectualităţii româneşti a 
Cernăuţiului s-au salvat doar cei care au reuşit să prindă ultimul 
tren. Într-un târziu ruginiu de toamnă, în 2010, la Cernăuţi a 
venit cu o expoziţie de excepţie pictorul Constantin Flondor din 
Timişoara, care până atunci a trăit şi a creat sub obsesia imposibilei 
întoarceri. Pictorul înnobilat de laurii recunoașterii în universul 
artei din România, dar şi din alte ţări, a revenit în oraşul de unde 
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a plecat copil de 7 ani, părinţii reuşind să prindă ultimul tren, din 
mersul căruia se vedeau tancurile sovietice intrând în Cernăuţi. 
Precizăm că acel „epoca!” tanc al lui Nikitin, care a trecut primul 
pe podul de peste Prut, stă și astăzi pe piedestal, aproape de clă- 
direa somptuoasă a gării, înnegurând aura ctitoriei lui Alexandru 
cel Bun. De ce ne-am mira că tancurile rusești, după ce au ocupat 
Crimeea, huruie acum prin Doneţk şi Lugansk?! 

Cei care au reușit în numai câteva ore să se refugieze (în 
după-amiaza zilei de 27 iunie, autoritățile româneşti din Cernăuţi 
încă nu primiseră ordin de evacuare, iar a doua zi pe la orele 14 tru- 
pele sovietice aveau să treacă Prutul şi să intre în oraş) au părăsit 
case şi averi, dar şi-au salvat viața. Fugind în mare panică, oamenii 
încuiau uşile şi luau cheile, cu speranţa că degrabă vor reveni în 
tihna căminelor de unde pleacă. Pentru unii, însă, lucrurile lăsate 
erau mai scumpe decât propria viață. lată doar un fragment din 
mărturisirile profesorului Teodor Bălan, directorul Arhivei istorice 
din Cernăuţi, din care străbate disperarea provocată de neputința 
de a salva materialul arhivistic tezaurizat în această instituţie: 

„Cu lacrimi în ochi am părăsit biroul arhivei, aruncând o 
ultimă privire la imensa avere naţională pe care, din cauza îm- 
prejurărilor şi a anumitor greşeli neiertate comise de autorităţile 
noastre, am fost silit s-o las în seama dușmanului”. 

Incomensurabile au fost pierderile istoricului Ion Nistor. 
Ultimatumul lui Molotov l-a găsit la Conferinţa Interuniversitară 
din Bucureşti, la care participa în calitate de rector al Universităţii 
din Cernăuţi: 

„Prin ocuparea Cernăuţilor de către armata roşie am suferit o 
mare pierdere personală. Locuinţa mea din Cernăuţi cu o bibli- 
otecă de mai multe mii de volume privitoare la istoria românilor 
a rămas în mâinile năvălitorilor” 

Revenind la Cernăuţi, peste un an, savantul şi-a găsit 
locuința devastată şi biblioteca risipită. Dar înainte îl aşteptau 
suferințe şi mai straşnice: pierderea universităţii, a publicaţiilor 
sale dragi - „Junimea Literară, „Glasul Bucovinei”, „Codrul 
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Cosminului”, dimpreună cu tipografia, editura şi librăria din fosta 
capitală a Bucovinei. 

Mai multe fire invizibile desprinse din ghemul durerii, trecute 
clandestin pe sub pământ (sau prin văzduh), îl leagă de nordul 
Bucovinei şi pe scriitorul Radu Mareş, stabilit la Cluj. În zona 
centrală a Cernăuţiului mai există pentru el casa părintească. Până 
în 1990 a trecut de câteva ori cu mamă-sa pe acolo. Când ajungea 
la poartă, ea îşi dădea fiul la o parte, ca să lăcrimeze câteva minute 
în intimitate. Era un fel de pelerinaj al ei, aşa cum merg arabii 
la Mecca. Când lacrimile treceau la un plâns în hohote, fiul o 
probozea, amintindu-i că se află pe teritoriul URSS şi nu mai are 
nimic aici. De când mama i-a plecat în veșnicie, a fost el de vreo 
două ori să lăcrimeze prin apropierea casei, găsindu-şi reculege- 
rea la mormântul bunicului matern din Cuciurul Mare. Prin anii 
'9o şi-a văzut casa parcă părăsită, cu ferestrele goale, cu o poartă 
căzută pe clanţe şi uzura timpurilor în tencuielile fisurate. Numai 
zada plantată în curte de taică-său, cu puţin timp după nașterea 
lui Radu, se menținea făloasă, crescând parcă până la cer. Odată 
şi-a făcut o poză sub zada de-o seamă cu el, iar cu vreo cinci ani în 
urmă, când a trecut iarăşi pe acolo, a văzut un gard formidabil de 
jur împrejur, poartă cu sonerie, termopane, gazon, un câine-lup 
în curte şi o cameră video de supraveghere într-un colț. 

„Dacă noi vom tăcea, pietrele vor striga”, scria bucovineanul 
N. Tcaciuc-Albu, refugiat la Sibiu în vara anului 1940. Şi de atunci, 
de mai bine de şapte decenii, pietrele „strigă” cu tăcerea şi răb- 
darea celor care au lăsat averi materiale şi un neasemuit tezaur 
spiritual unor veniţi de pe aiurea. Când pretutindeni în spaţiul 
sovietic erau numai ruine, „eliberatorii” au găsit la Cernăuţi un 
adevărat paradis. Bunăoară, acum câţiva ani am citit într-un ziar 
de limbă ucraineană amintirile unei veterane de război, stabilite 
la Cernăuţi în decembrie 1944. Nonagenara Valentina Dovjinska 
îi povestea corespondentului de la ziarul „Molodyi Bukovyneţ” 
că în acea perioadă în oraş erau mai multe apartamente libere 
decât locuitori. La comisariatul militar i s-a propus să-şi aleagă o 
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locuință după bunul ei plac. Împreună cu soţul au intrat în câteva 
case pustii, oprindu-se într-un apartament cu trei camere, care 
avea o curte spațioasă cu livadă. N-au ostenit prea mult nici în 
căutarea mobilei. „Am aflat că nu departe a locuit o familie care 
a plecat, lăsând în casă toate lucrurile. Am găsit acolo un pat de 
fier, o masă mare şi scaune foarte frumoase”, recunoaşte veterana, 
fără nici o mustrare de conștiință, fără să se întrebe de ce stăpânii 
acelor apartamente au plecat în grabă mare, lăsând toate bunurile 
străinilor care îi călcau din urmă!... 

Ar putea să ne răspundă urmaşii sutelor de refugiaţi din 
Cernăuţi, care revin uneori să arunce o privire înrourată spre 
casele părăsite de rudele lor. Dar să deschidem cartea Aniţei 
Nandriş-Cudla „20 de ani în Siberia” la momentul acelei stări de 
tensiune, panică şi haos, iscate la așa-zisa plecare: 

„Prin luna iunie, tot în anul acela (1940 - n.n.), pe la sfârşitul lu- 
nei, s-au retras românii de pe teritoriul Basarabiei şi al Bucovinei. 
Organizațiile şi lumea ceia mai învățată au ştiut mai din timp de 
lucru ista, dar cu vro două sau trei zile înainte a ştiut toată lumea. 
S-a făcut o zarvă, o răscoală în sat, de nu știa lumea de care să se 
prindă... La început a părut şagă, dar când s-a văzut că arde focul 
cu hârtii înaintea primăriei şi s-a ridicat postul de jandarmi, a stat 
lumea mâhnită şi pe gânduri. Se întrebau unii pe alții, oare ce are 
să fie şi la ce are să ducă asta. Unii stau mâhniţi, numai strângeau 
din umeri şi nu răspundeau nimic. Alții, mai bărbătoşi, ziceau: 
«Da vie orişicine a veni, ce-mi pasă mie, eu tot am să-mi văd de 
coasă şi de sapă, că nu-s domn să scriu la masă. Şi dacă or veni 
moscalii, mi-or lua condeiu și mi-or da sapa?»” 

Amarnic s-au înşelat naivii care credeau că vor avea de suferit 
din partea noii puteri numai „domnii” învăţaţi, cu posturi înalte... 
Deportările, distrugerea gospodarilor au continuat până pe la 
începutul anilor '50, chiar şi după moartea lui Stalin. 

lată doar una dintre tragediile ce ilustrează continuitatea ne- 
norocirilor începute la 28 iunie 1940, despre care mi-a povestit 
octogenara Veronica Lazăr din Boian: 
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„Fratele mamei mele, unchiul Gheorghe Cojocarii, de unspre- 
zece ori a fost nun mare în satul nostru, ceea ce dovedeşte că 
era stimat de toată lumea. În 1951, când începuse strămutarea 
celor mai buni gospodari în regiunea Herson, familia lui a fost 
deportată în Siberia, la Irkutsk. Unchiul a luat instrumentele de 
muncă - un topor, un ferăstrău... Nu i s-a permis să ia nimic de 
mâncare. Mătuşa a pus câteva fasole în traistă, dar şi acele le-au 
împrăştiat călăii. I-au scos din casă cu trei băieţi mici, cel mai 
mare avea 12 ani. După un amar de drum, când trenul încetinise 
viteza, unchiul le-a dat drumul prin geamul îngust de la vagon 
celor doi fii — Ștefan şi Ionel, poruncindu-le să se întoarcă acasă. 
Nu ştia unde sunt duși, era sigur că o să-i omoare pe toți, de aceea 
a încercat să-şi salveze măcar băieții mai mari. După câteva luni 
de drum, copiii au ajuns la Boian, dar nu s-au apropiat de casă. 
Au stat ascunși la nişte oameni de peste Prut, până autoritățile 
au dat de ei şi i-au transportat înapoi la părinţi, în Irkutsk. După 
şapte ani s-au întors cu toţii acasă. Fratele lor mai mic, Nicolae, 
e mort, iar Ştefan şi Ion sunt în viață şi pot să vă povestească mai 
multe despre chinurile îndurate”. 

Să povestim, să pomenim în tăcere, să şoptim în rugăciuni, să 
strigăm până la cer... Numai să nu uităm, numai să nu trădăm 
suferințele martirilor noştri. 

Maria Toacă-Andrieş 


DESPRE FOAMETE ȘI FOAME 


Până acum câţiva ani, nu ştiam nimic despre Marea Foamete 
impusă de Stalin provinciilor anexate. Abia când, la o lansare a 
revistei „Memoria” pe care o conduc, doamna Larisa Turea din 
Basarabia ne-a prezentat „Cartea foamei”, am devenit conştientă 
de cumplita tragedie. Întâmplarea a făcut ca, exact în zilele de 
sfârşit de an 2017, să dau peste un text grăitor dintr-un volum 
apărut în 1941, „Basarabia - Drepturi şi realizări româneşti”. 
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lată paragraful respectiv, dintr-un text mai amplu din care re- 
iese printre rânduri nu numai un bilanţ al situaţiei în care se afla 
provincia înainte de realipirea la patrie, ci şi ce s-a realizat de 
către administraţia românească: „Crucea Roşie, cu cele g filiale şi 
101 subfiliale, a fost deosebit de activă în combaterea foametei în 
anii 1928-1929 şi 1935-1936. În prima perioadă, centrala şi filialele 
Crucii Roşii au cheltuit 32.082.895 lei, au organizat 625 cantine 
şi au împărţit 5.127.142 porţii de mâncare. În cea de-a doua peri- 
oadă s-au cheltuit 82.013.631 lei, s-au amenajat 605 cantine şi s-au 
împărțit 11.470.042 porţii de mâncare”. 

Deşi ne-am aflat și noi, cei din România, sub cizma lui Stalin 
şi a bocancilor urmaşilor săi timp de peste patru decenii, pot 
spune că „nu s-a murit” efectiv de foame la noi, dar a suferit, mai 
ales, o anumită categorie de cetățeni români: elitele intelectuale, 
politice şi militare, precum şi țăranii rezistenți la colectivizare, 
partizanii luptători din munți, ca şi cetăţenii obişnuiţi care s-au 
manifestat împotriva spolierii de tot felul de către statul comunist 
şi contra îngrădirilor, dintre care cea mai cumplită era lipsa totală 
a libertăţii de exprimare. Numărul lor nu se va şti niciodată cu 
precizie, dar se estimează a fi fost de circa 2.000.000 de suflete 
aruncate în închisori şi lagăre de muncă forțată, dintre care vreo 
500.000 nu au mai ieşit vii şi ale căror familii nu au nici măcar 
un mormânt unde să-şi plângă morții. 

În „Antologia liricii de detenţie anticomunistă” din spaţiul ro- 
mânesc, datorată lui Ilie Popa (Bucureşti, 2016), tema care revine 
obsesiv ca un adevărat leitmotiv este cea a foamei. Voi da doar 
exemplul poeziei „Foamea”, de Radu Gyr: 


„Parcă de veacuri, parcă de cinci ani 
n-am mai prânzit, n-am mai şezut la cină. 
Parcă de veacuri, parcă de cinci ani, 

am suge fier, am roade bolovani, 

am hăpăi moloz şi rogojină. 
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În foamea noastră vâjâie păduri, 

se cască mări, se surpă munţi din coame. 
În foamea noastră vâjâie păduri, 

şi parcă din străbuni sau din scripturi, 
de la-nceputul lumii ne e foame. 


Ziua pândim cu nările în vânt 

năluca unui abur de mâncare. 

Ziua pândim cu nările în vânt, 

poate din cer, din iad, sau din mormânt, 
or să ne-arunce resturi ca la fiare. 


În bezna nopţii ne visăm strigoi, 

că ne-ospătăm din câte-un hoit fierbinte. 
În bezna nopţii ne visăm strigoi, 

dar numai moartea rupe hălci din noi, 
ea singură înfulecă morminte”. (Aiud) 


Motivul „foamei” ar putea face şi obiectul unei analize sociolo- 
gice din ultimii ani ai aşa-zisei „epoci de aur” a ceauşismului, în care 
nu numai alimentele dintre cele mai banale (ca lapte, unt, brânză, 
ouă, chiar pâine, dar şi săpun, pastă de dinţi, hârtie igienică), dar 
şi ciorapi, lenjerie ş.a. nu se mai găseau de cumpărat; sau, când 
se găseau, se puteau achiziționa doar după nişte cozi uriașe. Em- 
blematică ar fi „coada fantomă” pentru lapte; când se zvonea că a 
doua zi se va „da” lapte la prăvălia din colț, se sculau oamenii pe la 
miezul nopții şi-şi duceau sacoşa cu cele două sticle goale şi o lăsau 
la coadă, după care se întorceau acasă să se mai odihnească vreo 
câteva ore. În zori se întorceau şi-şi luau locul, la rând, conform 
amplasamentului sacoşei, şi dacă zvonul din ajun se adeverea, se 
puteau întoarce glorioşi acasă cu două sticle cu lapte, după care 
mergeau la serviciu. Dacă nu se adeverea, repetau isprava a doua zi. 

În felul acesta, chiar şi cei din străinătate care încă mai spun 
„la noi comunismul ar fi fost altfel” pot desluși diferitele fațete ale 
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societății celei mai avansate şi mai aducătoare de fericire omului, 
„cel mai de preţ capital”. 

Mihaela Ghiţescu, 

Bucureşti 


DACĂ N-O SĂ VĂ FACEŢI MEDICI, 
O SĂ NE PIERDEM CU TOŢII 


A văzul lumina zilei într-un sat îndepărtat de civilizație. 
Ţăranii îşi asigurau toate cele necesare cu munca în câmp şi pe 
lângă casă. Trăind în deplină izolare, chiar despre începerea răz- 
boiului au aflat cu vreo trei săptămâni mai târziu. În sat era o 
şcoală de patru ani și duduia o moară. Când au năvălit sovieticii, 
cu legile lor, moara a amuţit, familia morarului fiind deportată 
în Siberia. Casa gospodarului a fost transformată în club pentru 
„distracţia” țăranilor. Numai că sătenilor din Forosna nu le ardea 
de petreceri. În primii ani de după război, moartea umbla din 
casă în casă, secerând fără alegere bătrâni şi tineri. 

Iarna cumplită a anului 1946 i-a hotărât copilului Nicolae 
Gaisan destinul, întărindu-l în dorința de a deveni medic. La vârsta 
fragedă de 12 ani s-a trezit băiat mare, stăpân al gospodăriei. Tata 
i-a fost mânat la muncă silnică în Siberia, bunicii au fost răpuşi de 
tifos, iar mamă-sa zăcea la pat, luptându-se cu boala şi cu foamea. 
Nicolae făcea parte din așa-numita echipă de gropari. Împreună 
cu dascălul bisericii şi cu încă doi băieți umblau pe la casele să- 
tenilor cu o mică procesie, scoteau morţii şi-i duceau la groapă. 
Făceau sicrie din scânduri scoase din garduri. Înspre primăvară, la 
Forosna, nu rămăsese nici un gard. Dacă nu se zăreau urme prin 
ogradă, Nicolae înţelegea că n-a rămas nimeni viu în acea casă. 

Nicolae îngrijea de mama sa și de alți bolnavi, înspăimântat 
mai mult de cuvintele unei învățătoare, decât de foamete şi epi- 
demia tifosului: „Vedeţi, copii, cum moare neamul nostru. Dacă 
n-o să învăţaţi, n-o să vă faceţi medici, o să ne pierdem cu toții...” 
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Nicolae îşi iubea mama, îl aştepta pe tata, îi era drag tot neamul 
şi tare se temea să nu-i moară toate ființele scumpe. Nici nu în- 
drăznea să viseze la o altă profesie, decât cea de medic. De foamete 
l-a salvat norocul că locuia nu departe de primărie şi mamă-sa a 
aflat din timp că va fi luată pâinea de la țărani. Au ascuns grâul 
şi porumbul într-o groapă în grădină, punând deasupra nişte 
strujeni. Toată iarna şi-au amăgit burţile cu lapte de la văcuţa 
lor, iar înspre primăvară au dezgropat „comoara” din grădină, 
împărţind-o cu rudele. Prin 1948, hârca cea cu coasa în spate s-a 
îndepărtat de sat şi, tot atunci, la Forosna a început o altă nevoie — 
colectivizarea. În acel an i s-a întors şi tatăl din lagărul muncii de 
la Omsk. Toată vara a lucrat căruţaş în colhoz. La sfârşitul anului 
a primit jumătate de litru de ulei drept premiu pentru munca 
exemplară. „Aş fi rămas cu plăcere lângă tata, la coasă şi la plug, 
dar trebuia să urmez porunca învățătoarei mele, să mă fac medic. 
În primele săptămâni am umblat desculţ la şcoala de opt ani din 
Cerlena, până a venit un unchi din Secureni şi l-a probozit pe tata 
că-i mare ruşine să umble un băiat de gospodar într-un asemenea 
hal la şcoală”, îşi aminteşte doctorul Nicolae Gaisan. 

După vizita unchiului, taică-său i-a cusut opincuţe, care parcă 
îi scurtau drumul de opt kilometri până la Cerlena... 


SFÂNTA DUMINICĂ ÎN NEGURA COPILĂRIEI 


Ca mai toți copiii crescuţi în timpuri grele de după război — 
cu păpuși din cârpe în loc de jucării, cu descântece băbeşti în loc 
de medicamentele necesare în caz de boală, cu poveşti depănate 
la clipoceala lămpii cu gaz în lipsa televizorului prezent astăzi 
în orice casă - Valeria, alături de fratele mai mare Vasile şi sora 
Maria, şi-a îndulcit copilăria cu zahăr ars la foc ce părea mai de- 
licios decât cele mai scumpe bomboane şi cu marea milă a buni- 
cii Domnica. Ca cea mai mică dintre urmaşii soţilor Grigore şi 
Ghinuţa (Eugenia) Paladean din Ostriţa, Valeria s-a bucurat de o 
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parte mai mare de mângâiere, dar şi de cea mai scumpă avere din 
lada de zestre a bunicii. În fiecare vară spală şi ghileşte la soare 
ştergarele din pânză cu reliefuri de borangic, cum demult nu se 
mai ţese pe la noi, şi, probabil, nici n-au existat nicăieri în alte lo- 
curi ale lumii. Le-a făcut la toți parte dreaptă — două i-a dat surorii 
Maria, unul - feciorului, când a avut nevoie să împodobească o 
icoană, unul i-a promis fratelui Vasile. 

lar două şi le păstrează pentru sine, deşi nu-i mai sunt de 
trebuință, ca să se lege cu ele aşa cum se gătea uneori de sărbă- 
tori, când cânta în corul „Dragoş Vodă, umblând cu spectacole 
prin România şi prin satele noastre. Cine îi cunoaşte din timpuri 
mai vechi, îşi imaginează cu greu acest colectiv artistic fără de 
soții Valeria şi Toader Mihaiesi - sufletul coriştilor de odinioară 
şi gazde de o proverbială amabilitate pentru românii de pretutin- 
deni. „Acum stăm acasă ca doi bătrâni ce suntem şi nici corul nu 
mai este acel de la început, când ne atrăgea, după fiecare slujbă 
de duminică, mai tare decât magnetul. S-a trecut tot ce-a fost 
frumos odată. Am fi bucuroşi să vedem cât mai mulți tineri în 
acest cor, căci noi, babele şi moşnegii, mergem pe rând acolo 
unde ni-i locul, dar fără de tineret ne pierdem cu totul, nu rămâne 
nimic în urmă, mi-a spus în treacăt Valeria, vădit intenţionată 
să schimbe vorba pe alt făgaş, mai puţin tulburător sufletului. 
Oricum, regretul din inimă i se citea pe faţă, divulgând evidentul 
adevăr că altceva e la mijloc şi nu doar „bătrâneţile” o opresc să 
vină ca odinioară la acel cuib de dor românesc care a fost pentru 
ea corul „Dragoş Vodă”. 

Am provocat-o la o lungă şi dureroasă poveste despre un tată 
judecat pentru o vorbă nevinovată, despre o mamă înjosită la tot 
pasul de mai marii satului, despre trei copii flămânzi, rămaşi sin- 
guri acasă și bătând drumurile de la o bunică la alta... Mai întâi se 
zgribuleau pe la poarta bunicii „celei rele”, apoi, văzând că ea n-are 
de gând să întindă masa şi numai bunelul se bucură de „vizita” 
lor, se îndreptau, tropăind prin colbul drumului, la bunica „cea 
bună”, care era pentru nepoți ca Sfânta Duminică din poveştile 
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lui Ion Creangă. Numai cu această sfântă, inventată probabil de 
popor, căci n-o găseau în icoanele din casă, nici în biserică, se 
asemăna bunicuţa lor bună. Când au ajuns şi ei bunici, au înţeles 
că amândouă aveau inimi iubitoare, iar cea pe care o socoteau 
de „rea” ţinea în felul ei la nepoţii ce veneau cu zorii în cap să-i 
ceară de mâncare. Bunica Domnica, însă, a rămas ca zâna bună 
din poveste, ca acea Sfântă Duminică nicăieri pictată în biserici, 
dar pe care şi-o închipuiau milostivă şi îndurătoare cu droaia ei 
neobişnuită de copilaşi. Dar povestea copilăriei lor cu Domnica 
cea milostivă începe hăt de mai departe — de la o străbunică adusă 
dintr-o lume străină ostricenilor. 


Zamfira cea frumoasă 

Gheorghe a lui Nistor din familia Toderean era un flăcău chipeș 
şi se ținea tare pe piaţa însurătoarei, căci, pe lângă frumuseţe şi 
înțelepciune date de la Dumnezeu, a mai avut norocul să fie şi 
fecior de primar. Desigur, tatăl tânărului vroia să-i găsească o mi- 
reasă pe potriva statutului familiei sale. Întâlnindu-se pe la adu- 
nările de la Cernăuţi cu un primar din Rarancea (Ridkivţi), a aflat 
că acela are o fată de măritat. Drumurile flăcăului primarului din 
Ostriţa spre casa fetei primarului din Rarancea n-au durat mult. 
Unul Dumnezeu ştie cum s-a înțeles Gheorghe cu Zamfira, mirele 
necunoscând ucraineana, iar mireasa neînțelegând nici un cuvânt 
în română. Mai curând, părinţii le-au hotărât soarta, având bune 
socoteli în privinţa viitorului lor. În orice caz, Zamfira n-a lăsat să-i 
curgă lacrimile până la pământ, când a părăsit casa părintească, 
trecând Prutul la Ostriţa. Aproape un an n-a scos nici o vorbă, 
de teamă să nu râdă vecinii de româna ei. Nu ieşea din ogradă, 
venea lumea la poartă, se uita prin gard s-o vadă. Era harnică 
şi frumoasă, cum nu s-a mai pomenit sămânță femeiască prin 
Ostriţa. Se vede că şi în dragoste era o fire fierbinte, căci i-a dăruit 
soţului zece copilaşi — cinci fete şi tot atâţia băieţi. Fetele au crescut 
gospodine iscusite, harnice şi frumoase foc, ca şi mama lor. Toate 
cele cinci surori aveau un farmec aparte şi nu semănau una cu alta. 
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Valeria ştie prea puţine despre această străbunică, pe care 
n-a reușit s-o cunoască destul de bine. Nu se miră că a venit să 
trăiască printre străini, căci „dragostea e o belea mare și nu te 
întreabă dacă vrei s-o primeşti în inimă, ci te dă gata”. De fapt, 
nici n-a avut timp să se îndrăgostească, ci, mai curând, a ascultat 
de părinţi, măritându-se din porunca lor, nu din mare iubire. 
Altă întrebare, însă, rătăceşte astăzi prin mintea femeii deprinse 
cu diverse comodităţi ale traiului contemporan: cum dovedea 
străbunica ei să ţină gospodăria şi casa în ordine, să-i spele şi să-i 
primenească în haine curate pe toţi cei zece copii, aduși pe lume 
unul după altul? Cel mai mult m-au amuzat notele de revoltă 
din vocea Valeriei, atunci când a început să-mi povestească cum 
îngrijea Zamfira de soţ şi tatăl socru: „În acele timpuri, bărbaţii 
purtau plete lungi - chică, aşa se zicea pe la noi. Vă închipuiţi, 
după ce-i scălda şi pieptăna pe cei zece copilaşii, Zamfira trecea 
cu lăutul la soţ şi socru, le ungea părul cu ulei, ca să strălucească. 

Cum mai avea sărăcuţa puteri şi pentru cei mari! Nu se afla în 
satul nostru femeie mai răbdătoare şi mai lucrătoare. Se scula cu 
noaptea-n cap, cocea pâine, spăla rufe, după masă trecea Prutul, 
dând o fugă la părinţii din Rarancea. Nu se plângea nimănui, dar 
tânjea de dorul satului natal. Copiii, când se trezeau noaptea din 
somn, O găseau torcând la lumina lunii. Trebuia să le pregătească 
zestre copilelor. Din cele cinci fete ale ei, bunica Domnica i-a 
semănat cel mai mult”. 


Domnica cea milostivă 

Această bunică a avut parte de viață lungă. Dumnezeu a luat-o 
la 87 de ani. Dar când a închis ochii, nepoţii au plâns din urma ei 
mai amar decât copiii şi-ar jeli părinţii plecaţi de tineri în mor- 
mânt. La masa de pomenire, Vasile le-a spus surorilor: „Bunica 
noastră ne-a fost şi mamă, şi tată, și moş... Mă doare inima de 
parcă, odată cu ea, i-am înmormântat pe toţi cei mai dragi”. Cât 
a trăit bătrâna, ei s-au simţit copii nevinovaţi, nutrind încrederea 
că sunt protejaţi de o putere divină ce străbătea de la rugăciunile 
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bunicii. Deja oameni în toată firea, nepoților li se părea că ea se 
pricepe să facă minuni. Din nimic gătea cele mai gustoase bucate. 

Bărbat înălbit de iernile vieţii, Vasile Paladean nu poate uita 
gustul de cartofi noi, gătiți în smântână şi alte mâncăruri de-ale 
bunicii: „După lucru, treceam numaidecât pe la ea. Prima ei vorbă 
era: «Stai că îndată te hrănesc». Mergea repede în grădină, rupea 
câteva codițe de ceapă, câteva fire de mărar, prăjea nişte ouă de 
pomină... Ce poate fi mai simplu decât ochiurile de ouă, însă 
nicăieri şi niciodată n-am mâncat altceva mai bun”. 

Străduindu-se toată viaţa să i se asemene, Valeria nici până 
astăzi nu i-a descifrat secretele: „Odată, ne întorceam cu Toader 
de la oraş. Am oprit maşina la poarta ei. Ca întotdeauna, bunica 
ne-a întrebat dacă vrem să mâncăm ceva şi fără să aștepte răspun- 
sul ne-a pus pe masă o farfurie mare de borş cu fasole. În câteva 
minute am halit totul, iar Toader îmi şopteşte: „Spune-i să ne mai 
aducă o strachină, că așa borş gustos n-am mâncat în viața mea'. 
Sărăcia a învăţat-o să facă bunătăţi din puţinul adunat la gospo- 
dărie, din ce creștea în grădină. Cred că Dumnezeu a înzestrat-o 
cu acest talent pentru sufletul ei milostiv. Când eram mici, s-o fi 
trezit după miez de noapte, pe cel mai mare ger şi să-i fi cerut, să 
zicem, nuci din podul saraiului, ori dulceaţă din beci, că, fără să 
se gândească la faptul că-i frig, că-i întuneric şi n-are lumină, se 
îmbrăca, urca în pod şi ne aducea nuci”. 

Pe bunelul Mihai Costanceanu, soțul Domnicăi, nepoţii 
n-au avut cum să-l vadă, căci ei încă nu veniseră pe lume şi nici 
Eugenia, mama lor, încă nu era căsătorită când sovieticii ne-au 
ocupat ţinutul. Mihai Costanceanu a căzut printre primele jertfe 
ale noii puteri, pe motivul că a fost primarul satului în perioada 
românească. A fost arestat fără să se ţină cont că n-a făcut rău 
nimănui, dimpotrivă împărțea cu oamenii sărmani şi bucăţica de 
la gură. Ca primar, deseori trebuia să primească şi să hrănească o 
mulțime de oaspeţi. Nevasta îi păstra o porție deoparte, ştiind că 
n-are timp să stea cu invitaţii la masă. Îi punea mâncarea dinainte, 
iar el, de zărea trecând oameni necăjiţi pe drum, o trimitea să le 
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dea lor porţia sa. „Lasă că eu am mâncat şi-oi mai mânca, dar ei, 
săracii, sunt flămânzi” — îşi consola soţia, când ea îl preîntâmpina 
că n-are decât ceea ce i-a pus pe masă. 

La închisoare a fost închis într-o celulă cu criminali de cea mai 
josnică spiţă, călăii îl băteau ca pe o minge de fotbal. Domnica 
îi aducea cămăşi curate, cele schimbate fiind pline de sânge. 
Bărbatul nu s-a întors, sfârşitul lui rămânând o taină nedezlegată 
pentru familie. După dispariţia soțului, Domnica a trăit doar pen- 
tru unica fiică şi cei trei nepoți, crescuţi din primele zile în casa ei. 

Ghinuţa i-a adus la gospodărie un ginere harnic, priceput la 
orice lucru, ager: în copilărie prindea în câmp, din fugă, iepuri 
sălbatici. Era de-a dragului să-l priveşti cum trăgea la coasă. În 
urma lui rămâneau brazde drepte, parcă ar fi fost desenate de un 
pictor talentat. Grigore Paladean venea dintr-o familie înstărită, 
şi, cu toate că părinţii i-au fost sărăciți de rând cu toți sătenii, 
spiritul de gospodar se înrădăcinase adânc în făptura sa. 

Tinerii soţi, cu cei trei copilași, născuţi unul după altul, aveau 
unde trăi, dar părinţii lui Grigore au insistat să-şi construiască 
cuibul lor. Cumpăraseră pentru fecior, încă înainte de năvala 
ruşilor, un loc de casă. Nu s-au grăbit, căci nu aveau nici mijloace 
să termine mai repede construcția. Cel mai mic copil, Valeria, 
avea trei ani când s-au mutat de la bunica Domnica în casa lor 
nouă. Ceasul rău le-a bătut chiar atunci când ar fi trebuit să se 
bucure mai mult de căldura noului cămin. Grigore a fost arestat 
şi judecat în pripă, cum se proceda în acele timpuri de groază, la 
25 de ani de puşcărie cu confiscarea averii. Motivul a fost dintre 
cele mai banale. La o adunare a ţăranilor s-a hotărât deschiderea 
unei ferme de porci. După ce au dus la colhoz vacile, caii şi oile 
din gospodărie, sătenilor li s-a ordonat să scoată şi purceii din 
coteţ, iar cine nu-i are să se descurce cum ştie. Vasile avea șase ani 
atunci şi ţine minte mai bine decât surorile de ce i-a fost judecat 
părintele: „leşind din club, tata a spus că ruşii degrabă vor jupi 
şi pielea de pe bieţii români. Cineva l-a pârât. Era la corvoadă, la 
tăiat pădure, când a fost luat sub arest. Mama a vândut tot ce avea 
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în casă şi pe lângă gospodărie ca să plătească partea cuvenită în 
urma confiscării averii. Atunci, bunica a încuiat casa ei şi a venit 
la noi, să-i ajute mamei să ne crească. Degrabă şefii de la colhoz 
au stricat lacătul şi, fără s-o prevină ori să-şi ceară voie, au deschis 
maternitatea în casa ei. Cui să-i pese de drepturile noastre, în timp 
ce tata fusese judecat pentru sabotaj și ca dușman al poporului?!” 

Valeriei i s-a întipărit altceva în minte: cum mama pregătea 
pachetul cu merinde pentru tata. Îi trimitea slănină şi biscuiţi 
cumpăraţi din târg. Trei copilaşi stăteau în jurul ei, înghițind în 
sec cu ochii turtele dulci împachetate pentru tata. Biata femeie 
poate îşi da seama că nimic din ce rupe, cu incredibile sacrificii, 
de la gura micuţilor nu ajunge la soţul ei. Dar se gândea că mă- 
car îi ușurează puţin chinurile şi batjocura îndurată din partea 
criminalilor alături de care îşi ispăşea el pedeapsa. Grigore a fost 
dus tocmai la Vorkuta. Muncea la construcţii şi la tăiat pădure 
pe un ger strașnic, de îngheţa și mortarul. În drum spre șantier 
deţinuţii se ţineau de o sârmă ca să nu fie luaţi de vânt. Cine cădea 
jos, rămânea mort acolo ori era spulberat fără urmă. Merindele 
trimise de acasă nimereau direct în mâinile bandiţilor. Aşa s-a 
chinuit cinci ani, fiind eliberat după moartea lui Stalin. 

În tot acest răstimp, soţia şi copiii plăteau tribut pentru „pă- 
catele” sale. Micuţii nu mai aveau mângâiere nici de la bunica 
Domnica, ea muncind zi şi noapte alături de mama lor în colhoz. 
Erau impuse să lucreze în cele mai grele sectoare; dacă le scoteau 
la îmblătit grânele, le puneau unde era praful mai mare. Nu aveau 
apărare, nici cui se jelui. 


Întoarcerea tatei 

Bărbat voinic şi sănătos, după cinci ani de muncă silnică în 
Siberia, Grigore Paladean s-a întors acasă cu psihicul zdruncinat 
şi picioarele bolnave. Se enerva la culme din senin. Copiii erau 
bucuroşi când el pleca la fermă, unde lucra ca fochist, sau când 
îl vedeau dormind. Primise grupă de invaliditate, dar n-a încetat 
să muncească. Se ducea la fermă în zorii dimineţii, ziua dormea, 
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iar seara se grăbea din nou la muncă. Nu-i plăcea să povestească 
despre anii trăiţi în lagăr, doar când se întâlnea cu un prieten de 
suferință din Boian, judecat ca şi el, își dădea frâu limbii. Astfel, 
copiii au aflat că tata, fiind condamnat pentru politică, s-a chinuit 
alături de cei mai straşnici ucigași şi bandiți, că n-a gustat nici o 
fărâmitură din biscuiţii ce li se arătau lor noaptea în vis. 

În momentele când se declanşa criza sufletească a tatei, iar 
amărăciunea mamei plutea în deznădejde, copiii îşi găseau locul 
cald şi protector în îmbrăţişarea bunicii Domnica. Cât sunt ei şi 
urmașii lor în viață, trăieşte şi Sfânta Duminică care le-a înseninat 
negura copilăriei — o sfântă cu chipul pământesc al unei simple 
țărance, împovărată, ca orice femeie, de mici păcate lumești. 

Nu ne este dat să ştim ce se întâmplă la Judecata de apoi, însă 
tuturor ni-i dată şansa de a ne înlesni trecerea vămilor spre porțile 
Cerului. Nu numai nepoții îşi amintesc de bunătatea şi milostenia 
bunicii lor, dar, posibil, şi înfometaţii care au supraviețuit cumplita 
iarnă din 1947 cu boţurile de mămăligă primite la poarta Domnicăi 
Costanceanu. Familia ei n-a îndurat foame, căci avea rezerve din 
rămăşiţele bunăstării de mai înainte, ascunse de slugoii sovietici. 
Ştiind-o de creştină milostivă, în fiecare dimineaţă pe sub gard se 
adunau înfometați muribunzi. Înainte de a răsturna mămăliga, 
Domnica îi număra şi pregătea pentru fiecare câte un gogoneţ 
cu brânză. Nu-i intra fărâmitură în gură dacă nu se împărțea cu 
străinii şi nimeni nu pleca fără ceva în mână de la poarta ei. 

Poate pe pământ binele se uită mai repede decât răul, însă 
sunt momente când e de ajuns şi un boţ de mămăligă pentru a 
ne câştiga veşnicia. 


ABIA DUPĂ LUNI DE FOAMETE ŞI SUFERINŢĂ, 
AM MÂNCAT PE SĂTURATE 


Nu știu dacă există un mai înfiorător iad decât acel adus de „eli- 
beratori”, când românii bucovineni s-au trezit nu doar fără Ţară, ci 
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şi fără masă, fără casă, duşi în pustiuri ca să sfârşească în foamete şi 
mizerie, ca să li se şteargă urmele de pe acest pământ străbun. De 
altfel, masacrele de la Lunca și de la Fântâna Albă au mai continuat 
câţiva ani prin nimicirea românilor autohtoni de către noul regim 
sovietic prin împușşcări, încarcerări, represiuni şi exilări. 

La puţini dintre cei năpăstuiţi de soartă le-a zâmbit norocul 
să-şi revadă glia strămoşească, să sărute, de bucurie, pragul casei. 
Majoritatea celor duşi la moarte au rămas să zacă neîngropaţi 
sub zăpezile siberiilor de gheaţă, prin pustiurile kazahe rătăciți, 
fără cruci la căpătâi şi nebociţi. Aurora Opaiţ din Pătrăuții de 
Jos, raionul Storojineţ, a fost printre norocoşii care au trecut prin 
infernul calvarului stalinist, dar au reuşit să supraviețuiască. Deşi 
au trecut de atunci peste 7o de ani, se cutremură toată. Îi îngheață 
şi acum sângele în vine, iar lacrimile îi curg şiroaie şi azi, când îşi 
aminteşte de acele zile negre, de foametea şi chinul durerii. 

„Să nu mai treacă nimeni prin iadul ce a înghiţit de vii multe 
suflete de români. Pe noi, probabil, ne-au salvat rugăciunile ma- 
mei către Dumnezeu. Suflete nevinovate, am trecut prin focul ia- 
dului aici, pe pământ, în pustiurile înfiorătoare ale Kazahstanului. 
Oamenii îşi dădeau duhul în chinuri, înfometați şi degerați”” 

Primăvara, după ce a început să se topească zăpada, câmpiile 
sălbatice erau pline de ciori, care ciuguleau corpurile neînsuflețite, 
înghețate, ale românilor decedați în consecința foametei şi bolilor, 
îngropaţi sub mormanele de zăpadă şi gheaţă. Ca să nu murim şi 
noi de foame, cum numai a sosit luna martie, împreună cu fraţii 
Aurel şi Dragoş, Draguşel, cum îl alintam, căci era cu doi ani mai 
mic, am hotărât să fugim, înțelegând că mama, după ce a dat pe 
mâncare toate lucrurile luate de-acasă, nu mai are ce vinde şi, deci, 
nu va mai avea cu ce hrăni atâtea guri înfometate. Când însă am 
ajuns în Ural, l-am pierdut pe fratele cel mai mare, adică pe Aurel, 
rămânând doar cu Dragușel. Nu aveam bani ca să ne cumpărăm 
bilete la tren pentru a merge mai departe, nici de mâncare. Sleiţi 
de puteri din cauza foamei şi istoviţi, ne mâncau păduchii, nu ne 
mai puteam ţine pe picioare, cădeam. Aşteptam până trenul se 
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pornea din gară, apoi ne urcam repede şi ne ascundeam în toaletă, 
unde puteam. 

Când am ajuns în Celeabinsk, miliția a aflat că în trenul în care 
călătoream se ascunseră nişte bandiți, au înconjurat vagoanele şi 
ne-au descoperit şi pe noi. Ne-au dus în gară la postul de miliție. 
Văzând că nu ştiam rusa, au găsit şi un translator, care ne-a întrebat 
de unde venim. Am minţit că venim de la bunei şi mergem acasă, 
la părinţi. Fratele, de slăbit ce era, a leşinat. Ne-au dus la o casă 
de copii, unde ne-au hrănit şi ne-au spălat, căci eram bucșiţi de 
păduchi. Eram numai oase şi piele, nici nu puteam vorbi de foame. 
După zece zile ne-am mai revenit. Pe mine m-au dat la FZO, unde 
şase luni am învăţat meseria pentru a munci la fabrica de turnare 
a metalelor din Celeabinsk. Mergeam la Dragușel de două ori pe 
lună, căci mai des nu aveam posibilitate. Iar băieții cei mai mari de 
acolo, ştiind că e român, îşi băteau joc de el, snopindu-l în bătăi. 
Odată au încercat să-l înece. El însă era isteţ, ştia a înota şi tot pe 
sub apă a ajuns la alt mal al râului. Nişte oameni, văzându-l gol 
şi tremurând de frig, i-au dat o cămăşuţă şi l-au hrănit, apoi l-au 
adus la casa de copii. Fratele se îmbolnăvi, era în gura morţii şi 
directorul, fost militar, mobilizat de pe front, dar om foarte bun, 
a venit şi mi-a spus că Draguşel e foarte bolnav şi se teme să nu 
moară, trebuie internat în spital. Fratele însă nu vroia nici în ruptul 
capului, avea frică să nu-l las acolo şi să nu plec singură acasă. Am 
stat trei zile cu el în spital, apoi i-am promis să-l vizitez mai des. 

După ce toamna am terminat școala, ne-au dus la lucru într-un 
lagăr dintr-o pădure, unde îşi ispăşeau pedeapsa 600 de criminali. 
Eram un grup de adolescente, iar un militar dintre cei care ne 
păzeau, un căpitan, a spus: „Măi fetelor, voi toate o să fugiţi de 
aici, căci câte au fost, toate au spălat putina”. Așa a fost, căci nu 
mă părăsea gândul să ajung cât mai repede acasă. 

După ce am primit salariul, am adunat ceva bani de drum, la 
7 noiembrie, de ziua revoluţiei, când era parada şi nimeni nu ne 
păzea, am părăsit neobservată lagărul şi m-am dus la casa copilu- 
lui şi i-am spus directorului că-l iau pe Dragușel şi plecăm acasă. 
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Om bun la suflet, directorul ne-a scris şi o adeverinţă, să avem 
cu noi măcar un document, iar bucătăresele ne-au pregătit de-ale 
gurii de drum. Seara, directorul ne-a condus până la gară, de unde 
am luat trenul până la Harkov. L-am lăsat în gară pe Draguşel, 
cu merindele în trăistuță şi am mers la casă să cumpăr bilet. Dar 
bandiții i-au smuls din mâini trăistuța şi au fugit. Astfel am rămas 
din nou fără mâncare, căci la magazine se vindea totul pe cartelă, 
dar noi nu aveam documente. 

Am călătorit trei zile fără mâncare. Din Harkov am luat trenul 
spre Odessa, iar când ne-am văzut ajunşi acolo, ne-a părut că am 
nimerit în rai. Îi auzeam pe oameni vorbind româneşte, ne-am 
dus cu nişte femei din sat la tren, dar nu aveam paşapoarte, căci 
aici era frontiera şi militarii sovietici controlau paşapoartele. O 
femeie a spus că suntem copiii ei şi aşa am ajuns la Cernăuţi, cu 
ajutorul Celui de sus”. 

Când au ajuns la Cernăuţi şi au coborât din tren, de bucurie 
Aurora a sărutat pământul şi îi curgeau lacrimile şiroaie pe obraji. 
Dar Pătrăuții erau încă departe. Erau morţi de foame şi au ob- 
servat că, în stradă, o femeie vindea mălai şi lapte. S-au apropiat 
de ea, întrebând-o cât costă. Femeia i-a privit, apoi a întrebat de 
unde vin şi încotro ţin calea. Când a auzit că vin din Kazahstan, 
le-a dat mălai şi câte o căniţă de lapte, fără să ia vreun ban, spu- 
nându-le: „Măi copii, mâncaţi de sufletul bărbatului meu, care a 
fost omorât pe front” 

„Abia atunci, după luni de foamete şi suferință, am mâncat pe 
săturate şi i-am mulţumit femeii!” 


NU ŞI-A PLÂNS ÎNCĂ TOT AMARUL 


Cât mai ţine mama minte 
De câte ori am fost la Mahala, întâlnindu-mă cu oameni 
care au căzut victime primului val al deportărilor, credeam 
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că am consemnat sau cel puţin am ascultat mărturiile tuturor 
supraviețuitorilor acelei nopţi de groază, de care ne despart mai 
mult de șapte decenii. Dar nu demult am descoperit-o pe Florica 
Hostiuc, o bătrânică de 85 de ani, care mai mult plânge decât 
vorbeşte, căci încă nu şi-a răcorit sufletul, nu s-a eliberat de ne- 
cazul adunat în aproape cincisprezece ani de exil. Florica a rămas 
şi la adânci bătrânețe ca o subtilă statuie antică, purtând pe faţa-i 
brăzdată de plugul vremii urmele unei frumuseți de madonă, 
demne de penelul baronului George Lâwendal, care admira chi- 
puri mândre de țărani români de pe meleagul Bucovinei, mai ales 
din Mahala şi Boian. 

Mai întâi l-am cunoscut pe fiul ei - un gospodar ca mai toţi 
oamenii de frunte din satele noastre, dar care suferă de o pasiune 
pe cât de interesantă, pe atât de rar întâlnită în timpurile de astăzi. 
M-a sunat într-o zi, recomandându-se drept Vasile Hostiuc şi fra- 
pându-mă cu vestea că avem legături de rudenie pe linia familiei 
Toacă. Nu prea-mi venea să cred, deoarece din informaţiile su- 
mare despre bunelul meu, decedat la o vârstă foarte tânără, ştiam 
că n-are tangenţe cu comuna Mahala. „Nu trebuie să întrebaţi de 
nimeni, ci să cercetaţi arhivele”, mi-a dat un sfat bun noul cunos- 
cut din Mahala. Onorându-şi promisiunea de a mă aduce la ea 
„cât mai ţine mama minte”, am stat de vorbă în pridvorul casei 
Floricăi Hostiuc chiar în după amiaza de duminică. 


Nu mă zăpăciţi, Lăsaţi-mă să-mi amintesc... 

Lacrimile vărsate de Florica în acea zi ar fi fost îndeajuns pen- 
tru a uda iarba de pe toate mormintele cunoscute și anonime de 
pe întreg cuprinsul marcat de suferințele românilor noştri. 

La 85 de ani, împliniţi la 28 ianuarie 2015, umbla vioi prin 
ogradă, fiind stingherită doar de slăbirea auzului. Cât am stat de 
vorbă, îşi dădea sfioasă broboada la o parte să prindă mai ușor 
orice cuvânt, îmi urmărea mişcarea buzelor ca să-mi priceapă 
întrebările, iar fiului şi fiicei le riposta: „Nu mă zăpăciţi, lăsaţi-mă 
să-mi amintesc, să nu greşesc ceva Firavul fir al destinului putea 
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să i se curme la vârsta când abia împlinise n ani, fiind deportată 
în Siberia pentru... „politică!” „Ce politică am făcut eu, un co- 
pil de unsprezece ani? Dar fratele meu de nouă ani neîmpliniţi, 
surioara de numai trei ani, bunica Eudochia, trecută de 80 de 
ani..., se revoltă bătrâna. Nici tatăl ei, Florea Doroş, din cauza 
căruia întreaga familie a fost înscrisă pe lista neagră a români- 
lor sortiți exterminării, nu era implicat în marea politică. Avea 
la Bucureşti un frate bolnav de cancer. Întâmplarea a făcut că 
s-a dus să-l viziteze înainte de moarte în perioada când ţinutul 
ne-a fost călcat de tancurile sovietice. În noile împrejurări, nu 
a mai avut drum de întoarcere acasă, dar nici curaj, căci era un 
timp când lumea bună (nu doar românii) fugea ca de ciumă din 
ținutul ocupat. Așa i-a fost norocul să-şi salveze propria-i viață 
în schimbul suferințelor celor rămași la baştina nimerită sub ti- 
rania rusească. Or, fiind om înstărit, cu destul pământ şi chiar un 
magazin în centrul Cernăuţiului, ar fi căzut şi el printre primele 
victime ale genocidului declanşat de ocupanţi față de populaţia 
românească autohtonă. 

Mulţi ani mai târziu, când i s-au cicatrizat puţin rănile sufleteşti, 
Florica şi-a vizitat tatăl la București și i-a cântat un cântec „tare 
gelos”, compus de ea, despre marile necazuri prin care a trecut, 
despre cum a fost mereu pândită de moarte, cum îngheţa şi leşina 
de foame, cum o mâncau păduchii şi-i sugeau sângele toate gângă- 
niile Siberiei... Au plâns îndelung împreună, ţinându-se de mână. 
Atunci, tatăl ei a vărsat lacrimi peste tot amarul pe care nu l-a 
împărţit cu chinuiţii săi copilași. Florea Doroş a decedat în 1989. 

Am rugat-o pe Florica să-mi cânte, ori măcar să-mi spună 
câteva strofe din acel amar. „Nu-mi aduc nimic aminte, am uitat”, 
s-a grăbit să-mi răspundă, începând să îngâne alte cântece, stră- 
ine ei şi nouă, învăţate de la ruşii care au ajutat-o să nu-i rămână 
oscioarele în pământul înghețat al Siberiei. 

Stăteam în răcoarea din pridvorul casei bătrâneşti, zidite de 
Florica împreună cu soţul Ion, după care plânge de aproape un de- 
ceniu. În faţa celeilalte case mai noi zâmbeau la soare trandafirii, 
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adunau nectar din căldura verii cireşele alb-roze. „Eu cred că 
mama a primit numele Florica de la Dumnezeu. lubeşte mult flo- 
rile, are grijă să avem trandafiri prin curte până dă bruma, îi place 
să vadă pomi tineri pe lângă casă”, mi-a spus fiica ei Maria, în timp 
ce fiul Vasile îşi lăuda cireşile mari, mustoase aduse din livada 
sa. „Cele din pomii mamei se coc mai târziu, acum îţi fac gura 
pungă”, ne spunea el, tot îndemnându-ne să gustăm din dulceața 
fructelor sale. Într-adevăr, erau grozav de delicioase, dar pe cât de 
dulci cireşile, pe atât de amare vorbele mamei sale. Pacea tihni- 
tei amiezi de duminică se răsfira tulburată la întoarcerea-i în cei 
mai negri ani, când ea, o firavă copilă, a fost mai tare ca moartea, 
mai aprigă decât foametea și gerul, mai demnă şi mai mare decât 
puternicii tirani, care i-au mânat familia în iad. Astăzi, la 85 de 
ani împliniţi, în curtea ornată cu flori, cu fiul şi fiica alături, cu 
o nepoată foarte instruită (Inga, fiica lui Vasile, predă Dreptul 
internațional la Universitatea Cernăuţeană) şi un nepot priceput 
la orice muncă, Floricăi i se pare că-și trăieşte apusul vieții în rai. 
I-ar plăcea să creadă că n-a trecut nicicând prin acel coşmar, când 
stăpânii satului Mahala, instauraţi la putere de dictatura stalinistă, 
urlau în bătătura casei părintești: „Să nu rămână nici un cui din 
gospodăria asta!” 


Sunteţi fasciști. Voi mâncaţi oameni! 

Nu e un vis de groază calvarul suferit în timpul celor două 
deportări, ci povestea crudă a destinului ei. Or, spre deosebire 
de alte sute de familii din Mahala, Maria Doroş, mama Floricăi, 
împreună cu toate sufletele din casa lor, au fost deportate în două 
rânduri — prima dată în noaptea de pomină din iunie 1941, iar a 
doua oară, de-acum după sfârşitul războiului, când lumea răsufla 
mai liber şi începea să creadă că are careva drepturi. 

Prima dată au fost scoase şase suflete din casă: Maria Doroș cu 
trei copii şi încă unul purtat sub inimă (Florica, de 11 ani, Ion, de 
9 ani și Rahira, de trei ani) și mama ei, Eudochia, trecută de 80 
de ani. După ce soţul i-a rămas în România, oameni cumsecade 
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din conducerea primăriei au sfătuit-o pe Maria să-şi schimbe nu- 
mele de familie, ca să nu fie trecută pe lista neagră. Ea, însă, s-a 
temut sau poate n-a vrut să renunţe la ceea ce i-a fost predestinat. 
De fapt, nu se ştie dacă aceasta ar fi salvat-o. Doar bătrâna sa 
mamă, Eudochia, nu făcea parte din familia Doroş, ci din ramura 
renumită a Nandrişenilor, fiind soră cu Vasile Nandriș, care a 
instruit câteva generaţii de copii în Mahala şi a fost tatăl ling- 
vistului Octavian Nandriș, ctitorul catedrei de Limba română la 
Universitatea din Strasbourg. 

„Ai noştri, din sat, când au venit să ne ridice, nu ne-au lăsat să 
luăm nimic de mâncare. Mama a pus în traistă numai câteva rufe 
şi a luat vreo două ruble ce le avea în casă. Ne-au dus la Lujeni 
şi ne-au încărcat în vagoane pentru vite. După o zi am pornit la 
drum. Dacă veneau nemţii mai degrabă poate scăpam de chinu- 
rile cele neomenești. Cât am mers cu trenul, am mâncat numai 
ce ni se dădea la oprire în gări. Alți oameni aveau cu ei pâine, 
saci de faină, iar noi eram cu mâna goală. Când ne-au descărcat 
din tren, ne-au dus într-o poiană din pădure, unde era un grajd 
mare de animale, gol. Ne păzeau santinele cu arme. În jur nu se 
zărea vreo localitate unde să trăiască oameni. Toată vara am stat 
acolo. Mâncam ce vedeam în jurul nostru - iarbă, frunze, flori. 
Ne urcam în copaci, căutam ouă de păsări, puişori în cuiburi. 
Am auzit că o familie întreagă a murit din cauză că s-a otrăvit 
cu ciuperci, iar pe o femeie de la noi, cu doi copilaşi, au sfâșiat-o 
lupii. Nemaifiind în stare să rabde chinul foamei, mama şi bunica 
s-au înţeles să mâncăm şi noi bureți otrăvicioşi şi să murim toți 
odată. Au strâns laolaltă ce-au găsit şi i-au fiert puţin. Au mâncat 
ele, ne-au dat pe urmă şi nouă, dar nu ne-a fost nimic”, îşi depănă 
bătrâna necazul, văzându-se aievea copil de u ani. 

La vreo trei kilometri de lagărul lor se afla un sat. După ce 
paza a mai slăbit, îşi lua frățiorul de mână şi umbla cu cerşitul. 
Nu cunoşteau limba, arătau cu mâna la gură, abia având putere 
să plângă, rugându-se să le dea o coajă de pâine ori de cartof. 
„Vrem mâncare, plângeau copilaşii, iar ruşii le răspundeau: 
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„Sunteţi fascişti. Nu avem pentru voi pâine, voi mâncaţi oameni!” 
Localnicii fuseseră preîntâmpinaţi de autorităţi să nu le dea nimic 
deportaților care umblau cu cerșitul, căci ei sunt sălbatici, nişte 
canibali. Degrabă, lumea de acolo a înţeles că acei străini sunt 
oameni nevinovaţi, necăjiţi, şi nu-i mai numeau fascişti, îi lăsau 
pe copii să strângă cartofi înghețaţi de pe câmp. Dacă foamea 
şi-o mai potoleau cu ce găseau prin pădure, în privința apei era 
mare nenorocire. Florica povesteşte că în tot satul era o singură 
fântână. Iarna se descurcau mai ușor, căci topeau zăpada, iar în 
restul anului făceau în pământ gropițe, strângeau apă de ploaie în 
două cu viermi. Bunică-sa Eudochia a murit la câteva săptămâni. 
Îi răsună în urechi cum cerea într-una mâncare. „Ce să-ți dau?”, 
îi răspundea fiica înnebunită şi ea de foame şi de grija pentru cei 
trei copii. Pruncul născut acolo l-a dat după două săptămâni la 
orfelinat sau la vreo familie de ruşi. Florica nu ştie nimic despre 
acel nefericit frățior. Dar crede că a scăpat cu viaţă, căci mama ei 
nu L-a scris niciodată în pomelnic la morţi la biserică, n-a dat de 
pomană de sufletul acelui copil. 

Când au început înghețurile, au fost mutaţi în nişte barăci 
pustii — câte 20 de familii într-o cameră cu o singură sobă. Ca 
un vis de groază o urmăresc pe Florica paturile lungi pe care ză- 
ceau oameni fără suflare. „O femeie din Coteni îi ţinea lumânarea 
fecioraşului. Doamne, cum plângea copilul cela şi o întreba pe 
mamă-sa dacă va ajunge să se vadă acasă. «Taci, Mihai, că om 
merge şi acasă», îl mângâia femeia. Când mă uit, băiatul e mort!”, 
îmi povesti Florica. Şi astăzi varsă lacrimi pentru bunica, pentru 
surioara sa Rahira, pentru toţi măhălenii pe care i-a văzut morți, 
întinşi pe acele laviţe lungi. Atunci, însă, nu avea lacrimi, nici 
putere să plângă după alții. 


Se bucurau de moarte 

Unica salvare de chinuri era moartea. Cu toată rușinea, Florica 
recunoaşte că s-a bucurat când surioara Rahira a fost luată de 
îngeri la ceruri. La acel moment, mama lor se afla în închisoare. 
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Lucra la un depozit de grâne. Seara venea acasă cu câteva grăunţe 
ascunse în mănuşi. I-a mers de vreo două ori, iar a treia oară a 
prins-o un supraveghetor, strigând la ea: „Iu eşti fascistă, n-ai 
voie să furi de la stat”. „Fascistă, nefascistă, dar ne omoară foa- 
mea!”, a îndrăznit să-i riposteze femeia, curajul costând-o doi ani 
de puşcărie. Cele câteva grame de grâu găsite prin buzunare se 
transformaseră într-un kilogram, numai bine pentru a-şi primi 
pedeapsa. Astfel, mama îşi ispăşea pedeapsa în puşcărie, fetița 
cea mică umbla la grădiniță, Ion îngheţa pe la porţile localnici- 
lor cerşind, iar de Florica şi-a făcut milă o femeie de la cantina 
tractoriştilor — o luase să spele vasele, podelele. Era fericită când o 
punea să curețe cartofi. Atunci ascundea câte o coajă în sân. Când 
i-a murit surioara, s-a bucurat că-i va rămâne porţia ei de pâine. 
Cine ar îndrăzni s-o condamne pe copila ce ducea o luptă crân- 
cenă pentru supraviețuire, când lacrimile şi inimile celor adulți 
se transformaseră în sloiuri de gheaţă. 

După vreun an, mamă-sa a fost slobozită din celulă într-un 
lagăr. A avut puţin noroc. Luase de acasă un pieptar cusut cu 
mărgele. Descosea mărgeluşele şi le făcea femeilor de la bucătărie 
şiraguri de pus la gât. Cât a stat în detenţie a descusut toate florile 
de pe pieptar. Pentru micile podoabe, bucătăresele îi puneau ceva 
mai bun în farfurie. Într-o zi au prevenit-o să nu se atingă de mân- 
care. Nu departe a văzut că se sapă gropi cu buldozerul. După cina 
aceea, deținutele au căzut ca muștele, vreo mie de suflete. Din câte 
ştie Florica de la mamă-sa, mâncarea a fost otrăvită. Ştia cineva de 
la Moscova ce crime se făceau acolo, sau poate special se dădeau 
ordine să fie omorâţi cât mai mulți oameni deportați? Această 
întrebare o chinuieşte neîncetat pe supraviețuitoarea exilului. 

Oamenii liberi nu aveau cui se plânge, nemaivorbind de ro- 
mânii considerați dușmani de moarte. „Era lume de tot felul — şi 
bună, şi rea. Şefa de la cantină, Iulia, ne jelea, se făcea că nu vede 
când puneam ceva în gură. Şi o altă femeie, şefă de fermă, fie-i 
țărâna uşoară, după ce mama a fost eliberată din închisoare, slabă 
de nu se ţinea pe picioare, a luat-o să lucreze ca străjer. ÎI lăsa şi 
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pe lonel să vină când se mulgeau vacile, ca să guste puţin lapte. 
Dar ne temeam de feciorul ei. Odată, mai că nu ne-a omorât în 
bătaie. Strângeam cu fratele Ion spice pe mirişte. Văzându-ne, el 
ne-a chemat, amăgindu-ne că ne dă mai multe spice, dar ne-a 
prins şi ne-a bătut de moarte. N-am spus nimănui, de teamă să 
n-o pățim mai rău. Nu ştiu de unde mai aveam sânge pentru 
ploşniţe, păduchi şi alte gângănii?”, se întreabă tremurând Florica. 


A doua deportare 

Când au aflat că s-a terminat războiul, românii deportaţi s-au 
bucurat alături de ruşi, sperând că se vor întoarce pe meleagurile 
lor însorite. La un an după Ziua Victoriei a început să se pregă- 
tească de drum şi Maria Doroş. Au fost luaţi cinci şi cu pruncul ce 
avea să se nască - șase, dar se întorceau acasă, la Mahala, numai 
trei. Era şi aceasta o mare Victorie a unei mame condamnate 
la suferinţe golgotice. Doar familii întregi ale consătenilor ei au 
căzut din primele săptămâni de viaţă în Siberia, nemairămânând 
nici un suflet ca să-şi răzbune morții măcar prin mărturisirea 
chinurilor îndurate. 

Maria şi cei doi copii ai ei, deja maturizaţi şi căliți de gerurile 
siberiene, au ajuns cu bine acasă. În drum n-au avut probleme, ni- 
meni nu i-a întrebat cine sunt și încotro ţin calea. Autorităţile din 
regiunea Omsk i-au asigurat că sunt liberi şi pot pleca unde-i duc 
ochii, dar fără să le elibereze buletine de identitate sau alte acte; 
chipurile, nu au nevoie de ele, sunt liberi. Puterea de la Mahala, 
însă, s-a dovedit a fi mai aspră şi mult mai vigilentă. Neavând 
ce lua de la niște amărâţi ca ei, mai marii satului i-au lăsat să 
ierneze în pace, iar spre primăvară au început să le dea târcoale, 
cerându-le în cel mai cumplit an al foametei să plătească birurile 
la stat. Negăsind nimic prin casă, unul Cârcea le-a luat unica pe- 
reche de pâsle, aduse din Siberia. 

„Veneau unul Zaidel, altul Miron, să ne scoată din casă, tu- 
nând şi fulgerând că nu avem documente în regulă. Râvneau la 
casa şi grădina noastră şi până la urmă ne-au băgat în închisoare. 
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Drept că a doua oară ne-au lăsat să luăm cu noi un sac de făină de 
păpuşoi şi mai multe haine. Îmbrăcămintea ne-a prins bine, dar 
de făină n-am avut parte, căci până am ajuns din nou în Siberia, 
am fost mutaţi dintr-o închisoare în alta”. 

Florica a lucrat mulţi ani la spitalul regional din Cernăuţi, ca 
infirmieră, şi se cutremura de câte ori trecea pe lângă închisoarea 
din fosta Piaţă Sovietică (astăzi Piaţa Integrităţii). Zilele petre- 
cute acolo, după o lună de detenţie la Sadagura, au fost cele mai 
straşnice. Toţi trei au fost închiși într-o celulă atât de strâmtă, 
încât nici nu puteau să se așeze. Trebuiau să stea numai în pi- 
cioare. Au răbdat până la leşinare, când îşi reveneau începeau 
a răcni ca din gură de şarpe, până au ridicat toţi gardienii şi au 
fost trecuţi într-o celulă mai mare. După o lună şi jumătate de 
închisoare la Cernăuţi au mai fost ţinuţi după gratii două luni la 
Liov, unde au întâlnit şi mulți ucraineni condamnaţi din cauză 
că se opuneau orânduirii sovietice. Apoi au fost iarăşi escortaţi la 
Omsk, până la Ust-Ilimsk. Despre detenţia de la Omsk, Florica îşi 
aminteşte: „Acolo, am învățat de la nişte ucrainence să ghicesc pe 
fasole. Vrăjeam dacă ne vor slobozi sau nu din puşcărie. Când ne 
scoteau la spălat toaletele primeam mâncare mai bună. Pe urmă 
ne-au dus vreo mie de kilometri, lăsându-ne la staţia Piketnii 241, 
ferma nr. 2”. 

Nimic din ce le arătase a bine vrăjitul în închisoare nu se ade- 
verea. Greutățile, mai ales foamea, se ţineau ca scaiul de ei. Florica 
avea deja 16 ani şi un timp a lucrat ca dădacă prin familiile şefilor. 
Iarna nu aveau nevoie de serviciile ei. Trebuia să meargă la tăiat 
pădure. Odată a căzut un copac peste ea. Noroc că era zăpadă 
multă şi lovitura n-a fost mortală. Dimineaţa, când intra în pă- 
dure, omătul era tare ca piatra, ziua se făcea mai moale, iar seara 
din nou da gerul năprasnic. Rochia îi îngheţa, umflându-se ca o 
umbrelă, cu ţurțuri pe la poale. A muncit la o fabrică de cărămidă, 
îndeplinind planul de o mie de bucăţi pe zi. Cu timpul, împreună 
cu mamă-sa și fratele Ion, au ridicat o căsuţă din bârne, și-au 
înjghebat o mică gospodărie, aveau o văcuţă. După moartea lui 
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Stalin, un bărbat a scris la Moscova despre cazul lor şi de atunci 
respirau mai liber. Au fost ajutaţi cu lemn pentru casă, li se plătea 
pentru muncă. Viaţa lor ar fi pornit pe un făgaş mai bun, dacă 
n-ar fi chinuit-o pe mamă-sa dorul de glia natală. După „întâlni- 
rea” cu o haită de lupi în pădure (venea cu carul tras de boi de la 
fermă), Maria Doroş a decis ferm să se întoarcă la cuibul străbun. 


ADÂNC ÎN SUFLET 


Credeam că a ieşit să ne întâmpine una dintre fiicele doamnei 
Valentina. Intuindu-mi mirarea, ea mi-a risipit starea de confu- 
zie cu o glumă: „Aşteptaţi să întâlniți o babă, cu brâul de lână..., 
gârbovită, sprijinită în cârjă... Toamnele mi-au brumat tinerețea, 
dar, aşa cum mă vedeţi, mă bucur că am început a nouăzecea 
numărătoare, degrabă voi împlini 81 de ani”. 

Nu-mi imaginasem neapărat „o băbuţă gheboşată”, dar făptura 
suplă a femeii, elegant îmbrăcată, cu ochii luminoşi, cu un fard fin 
abia observat pe obraji şi un ruj delicat pe buze, ce-i atribuia un 
farmec tineresc, nicidecum nu se încadra în standardele începu- 
tului vârstei a treia, nemaivorbind de hainele grele ale bătrânețţii. 
Astfel, plăcut uimită, până la o cunoştinţă mai apropiată, m-am 
grăbit s-o ispitesc cum şi-a păstrat (îşi păstrează) prospeţimea 
chipului neatins de trecerea anilor. „Vă răspund, aşa cum le-am 
spus colegelor mele de serviciu cu un sfert de veac în urmă, când 
m-au condus la pensie. Tot secretul meu umblă întotdeauna după 
mine - bărbatul care mă ţine ca pe palmă”. 


Parcă ar privi un film de groază 

Aud de la soţul ei: „Valentinei nu i-a fost greu să-şi găsească 
serviciu în raionul Vijniţa, unde lucram eu, căci cunoștea bine 
limba rusă. A învăţat rusa în anii când a fost deportată în Siberia”. 

Ne-am reținut vreo câteva ore vorbind despre cea mai tragică 
cotitură a vieţii ei, îngropată adânc în suflet. În ultimul timp, parcă 
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uitase de acei ani infernali. Rememorându-i, i se pare că priveşte 
un film de groază sau citeşte Cartea neagră a Golgotei neamului, 
nescrisă încă, dar suferită de mii de români „fericiţi” de elibera- 
torii de la Răsărit. Născută în satul Probotești, la vârsta de 8 ani 
s-a pomenit că trăieşte la marginea unui nou stat, la numai câțiva 
paşi de Ţara în care a văzut lumina zilei şi până mai ieri era Patria 
ei. Nu ştie cum s-a întâmplat că mama ei, Elena, s-a căsătorit cu 
un bărbat văduv, rămas cu trei copii după moartea soţiei. Să fi 
fost o dragoste mare sau, mai curând, a cucerit-o cumsecădenia 
şi hărnicia lui Vasile Crigan, pe care sătenii l-au vrut de primar. 
Valentina nu crede în consolarea că trecerea timpului vindecă 
orice durere. 

Noaptea de 13 iunie 1940 i-a lăsat o rană necicatrizată în inimă: 
„Mama avea numai 29 de ani când a înţeles că tata s-a pierdut pen- 
tru totdeauna şi trebuie singură să ne scoată în lume. Zbătându-se 
să ne hrănească, a trăit numai pentru noi. În 1940, când l-au ares- 
tat pe tata, a rămas cu cinci copii — patru ai ei şi una din fiicele 
tatei, de 17 ani. Un frate şi o soră mai mari izbutiseră să fugă în 
România. Pe după miezul nopţii, auzind bătăi în geam, s-a trezit 
bucuroasă. Visa că l-au eliberat pe tata din închisoare și a sărit 
să-i deschidă. Dar au dat năvală peste noi câţiva soldaţi, ordo- 
nându-ne să ne pregătim de drum. Mama n-a reușit să ia nimic 
din lucrurile din casă, măcar merinde pentru mai multe zile, căci 
nu eram pregătiţi să pornim la capătul lumii. Nu ştia cum să ne 
strângă pe noi. Eram unul mai mic ca altul — eu de opt ani, sora 
Virginia de şase, fratele Dumitru de patru, iar mezina Georgeta 
avea numai nouă luni”. 

Cu neînsemnate deosebiri, aproape toți supraviețuitorii depor- 
tărilor din primii ani de ocupaţie sovietică evocă aceleași episoade 
oribile. De la doamna Valentina, însă, am auzit și lucruri de care 
puţini din osândiţii noştri au avut parte. În cea mai insuporta- 
bilă mizerie a vieţii, ea a întâlnit numai oameni buni, a cunoscut 
milostenia unor suflete străine, rămânând pentru totdeauna cu 
părerea că ruşii nu sunt răi. De fapt, nu ştie ce fel de ruși erau 
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localnicii din satele pe unde umbla cu cerşitul ca să-şi hrănească 
sora şi fratele, dar din nici o casă, din nici o cocioabă n-a ieşit 
cu mâna goală. Pe unde o apuca întunericul, acolo era primită 
să înnopteze: „Surioara de nouă luni a murit degrabă după ce 
am ajuns într-un cătun din regiunea Tiumen. Din familia noas- 
tră lucra numai mama, sora mai mare fiind mânată mai departe, 
în aşa-numita „armată a muncii”. Trudea undeva, aproape de 
Novosibirsk, în mină. Cu 300 grame de făină de ovăz primite 
pentru o zi de muncă, mama nu era în stare să hrănească atâtea 
guri ce răcneau într-una de foame. Odată a furat din câmp trei 
sfecle, pentru care a fost condamnată la un an de închisoare. A fost 
escortată la 'Tobolsk, la o sută de kilometri de localitatea unde ne 
adăpostisem. Rămaşi singuri, fără o fărâmă de pâine, am început 
să umblu din sat în sat cu cerşitul, cărându-l după mine şi pe fra- 
tele de patru ani. Aşa plini de păduchi, murdari, zdrenţuroşi eram 
primiţi în case, ospătaţi... Oamenii ne împărțeau din sărăcia lor. 

Într-un sat, Lipovka, doi bătrâni ne-au primit să trăim la 
ei — pe toţi trei copii. De atunci le pomenesc numele de familie, 
Skvorţovii, în rugăciunile mele. Aveau doi nepoţei - Anea şi Șura. 
Într-o zi am făcut cunoştinţă cu o fată care mergea să învețe la 
şcoala din Tobolsk. M-am luat după ea, dornică s-o găsesc pe 
mama. Am mers mai bine de o săptămână pe jos. Când am ajuns 
acolo, trebuia să trec o apă, pe un pod plutitor, căci închisoarea se 
afla peste râu. Un marinar ce mânuia podul m-a întrebat unde mă 
duc. Auzind că m-am pornit la închisoare, nu m-a lăsat. Am stat 
până la căderea nopţii plângând pe malul pustiu. De undeva, ca 
un înger din cer, a apărut o fetiţă. Aflându-mi necazul, m-a luat la 
ea acasă. Am trăit în familia ei o lună întreagă, până la eliberarea 
mamei. Nu ştiam cât mai are de stat în închisoare. În fiecare zi 
mergeam la râu... Stăteam până-n seară pe mal şi strigam întruna, 
atât de tare, „Mamo!”, încât în ziua când a ieşit din puşcărie şi 
m-a găsit la locul meu lângă pod, mi-a spus că în fiecare zi mi-a 
auzit plânsul”. 
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Ca briliantele în noroi, fărâmele de bunătate... 

De necrezut, dar copiii Elenei Crigan s-au bucurat de mila 
străinilor, printre care au fost lăsaţi la pierzanie, să li se piardă 
seminţia, ca nişte „pui de viperă”, ca „progenituri ale duşmanilor 
orânduirii celei mai drepte de pe pământ”. Şi acei ruși erau necăjiţi, 
încercaţi de mari nevoi, mulți făcând parte din generaţia gospo- 
darilor deschiaburiți după instaurarea puterii sovietice în Rusia. 
După eliberarea mamei din închisoare, împreună cu ea Valentina 
s-a întors la cei doi bătrâni din Lipovka, unde îşi lăsase sora şi 
frățiorul. Nu crede, nu-şi imaginează că oamenii din ziua de azi 
ar fi în stare să-şi împartă bucăţica de la gură cu nişte venetici, ce 
vorbeau o limbă necunoscută lor, şi încă declaraţi, de orânduirea 
sovietică, duşmani de moarte: 

„Ne putrezeau la toţi oasele în Siberia, să nu ne fi primit acei 
oameni, precum şi alţii care ne puneau câte ceva în mână, când 
ne vedeau sfârşiți de foame. Împlinind 12 ani, am mai scăpat de 
chinurile foamei, căci am început şi eu să umblu la lucru în col- 
hoz. M-am cerut să lucrez la cai, primăvara ieşeam cu trei cai în 
câmp la arat. Mă sculam înaintea zorilor să-mi aleg caii cei mai 
buni. N-o să uit nicicând ziua de 9 mai 1945. Am arat cu alte tinere 
până la ora 10 dimineaţa, apoi ne-au aşezat sub o gireadă de paie 
ca să mâncăm ceva. Zărind că vine călare, valvârtej, brigadierul, 
ne-am speriat, alergând repede în câmp. Dar el ne-a făcut semn 
de departe să stăm pe loc, strigând cât îl ţinea gura că s-a sfârşit 
războiul. În ziua aceea ni s-a dat voie să nu lucrăm. De bucurie, 
prindeam soarele cu mâna! Dintr-odată m-a luminat gândul că ne 
vom întoarce acasă, ne vom întâlni cu tata... Mă bucuram nespus 
de mult şi pentru rusoaicele de acolo, că s-a sfârşit războiul şi n-o 
să mai primească plicuri cu vestea neagră că le-au căzut pe front 
soţii, fiii, logodnicii... în tot satul erau vreo trei bărbaţi bătrâni. 
Era jale de nedescris în fiecare casă şi, poate, de aceea, văzând că 
nu suntem unicii răstigniți pe crucea lui Hristos, am rezistat la 
foame şi ger, la munca silnică, plătită cu câteva grame de făină 
amestecată cu hoaspe”. 
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Pentru români nu victoria ruşilor avea importanţă, ci speranța 
că se vor întoarce la baştină. Într-adevăr, în același an, până-n 
toamnă, Elena, din... greşeală, s-a întors cu cei trei copilaşi 
acasă. Nu aveau învoire să părăsească Siberia, dar întâmplarea 
a făcut să urce în alt tren. Până la Sverdlovsk credeau că merg 
spre Novosibirsk, unde îi aştepta sora mai mare. Din fagurele 
bunăstării de astăzi, din pragul casei îngrijite cu gust, Valentina 
îşi aminteşte cu un zâmbet trist despre aventura întoarcerii 
la Probotești: 

„Sora se aranjase mai bine acolo, decisă să rămână pentru 
totdeauna la Novosibirsk. Se pregătea să se căsătorească şi ne-a 
chemat la ea. Neamurile din Proboteşti ne-au trimis 300 de ruble 
să avem de drum. După câteva zile de drum, într-o gară unde 
trebuia să schimbăm trenul, ni s-a spus că am ajuns cu totul în 
altă parte. Ca să ajungem la Novosibirsk trebuia să ne întoarcem 
înapoi la Tiumen. Mama a început să plângă că nu mai are bani, să 
se căiască în gura mare de greşeala ce-a făcut-o. Dar se vede că aşa 
ne-a îndreptat Dumnezeu. Doi basarabeni, trecând pe aproape, 
au luat-o la rost: „Ce boceşti, femeie, îndată sosește trenul de 
Moscova, hai cu noi acasă!” Fără bilete şi documentele necesare, 
mama se temea să ne pună pe toţi în primejdie. Mai ales eu am 
început să răcnesc: „Vai, mamă, dacă te prinde şi te ia din nou 
la închisoare, mă înec!” Sfătuită de cei doi însoțitori, mama s-a 
furişat în fundul vagonului, ţinându-l pe fratele mai mic în braţe. 
Eu cu Virginia ne-am ghemuit în spatele ei, tremurând tot drumul 
de frică să nu fim observate de controlori. Până la Moscova nu 
s-a apropiat nimeni de noi. De acolo am ajuns cu bine la gara din 
Noua Suliţă, unde am întâlnit doi moşnegi din Molniţa, sosiți cu 
o căruţă la bazarul de vite. Ne-au luat să înnoptăm la ei. A doua zi, 
dis-de-dimineaţă, ne-am pornit pe jos la Herţa, spre seară păşind 
pragul casei noastre. 

Era deja toamnă târzie, o brumă deasă acoperea verdele ma- 
tern şi mizeria din jurul unei case fără de stăpân. Prima noapte 
am dormit între pereţii pustii, fără uşi şi geamuri. A doua zi s-au 
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strâns rudele, vecinii, fiecare aducându-ne câte ceva - care de-ale 
gurii, care un ţol, o pernă... Toată lumea din sat ne-a sărit în 
ajutor, ne-a reparat casa. Un gospodar, Ion Josu, care avea o fiică 
de seama mea, ne-a dat de pomană o viţică, cineva ne-a adus 
un purcel”. 

Un timp, sătenii i-au lăsat să trăiască cu speranţa. Nu le-au 
spus că sprijinul existenţei lor, capul familiei, nu mai este în viață. 
Nefiind în stare să reziste torturilor dintr-un lagăr din Ucraina, 
unde a fost dus după închisoarea din Cernăuţi, Vasile Crigan a 
încercat, intenționat, să fugă de sub strajă. A fost împuşcat mor- 
tal, găsindu-şi astfel salvarea de chinurile insuportabile. Rămasă 
fără bărbat la 29 de ani, Elena a purtat trei decenii, până la ultima 
suflare, povara amară a văduviei. 

„Tare necăjită ai fost tu, mamă”, o plânge Valentina cu un vers 
de-al lui Vieru pe fiinţa care i-a dăruit viață, dar şi puţin noroc 
până la urmă. Dumitru, copilul cel mai mic, salvat de la foamete 
şi îngheţ în Siberia, a murit peste câţiva ani acasă. În primăvara lui 
1946, la Proboteşti abia începea să se organizeze colhozul. Elena, 
de parcă nu i-ar fi fost de-ajuns experiența amară din exil, a luat să 
lucreze individual cinci hectare de pământ, crezând că va câştiga 
ceva ca să-şi îmbrace şi să-şi poarte în școală copiii. Dar în primă- 
vară meleagul le-a fost lovit de cumplita secetă, munca sărmanei 
femei fiind zădarnică, pe deasupra trebuind să plătească și biru- 
rile impuse de stat pentru pământ. 'Tot ce le dăduseră toamna de 
pomană sătenii milostivi a nimerit în mâinile stribocilor. Nu le 
păsa că s-au întors la casa pustie, ba îi amenințau că vor fi trimişi 
înapoi cât ai zice peşte. 


SEMNE DIVINE ALE DRUMULUI PREDESTINAT 
SPRE VORONEŢ 


Înainte de întâlnirea cu maica stareță a Sfintei Mănăstiri 
Voroneţ, am cules câte ceva din puţinele informaţii publicate prin 
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cărți şi presa periodică din România despre Stavrofora Irina (din 
botez Margareta). Însă una e să citeşti ce-au scris alţii şi cu totul 
altceva e să stai în tihna unei amiezi de iarnă la depănat poveşti 
cu prima şi cea mai mare veghetoare a Voroneţului. 

Se apropie de-a 84-a toamnă, însă la vârsta-i venerabilă ţine în 
mâini întreaga gestiune a mănăstirii, cu aceeaşi energie ce-i îna- 
ripa spiritul întreprinzător cu un sfert de secol în urmă. A apărut 
pe lume în satul Goruni, comuna Tomeşti, fiind penultimul din 
cei nouă copii ai lui Gheorghe şi Ana Pântescu. De mică, la doar 
trei ani şi jumătate, a rămas orfană de tată. Doi frați mai mari au 
fost luaţi pe front în al Doilea Război Mondial, unul, Alexandru, 
căzând la Cotu Donului. Cel care a scăpat cu zile din război a 
fost răpus de foamete în 1947. Despre acele timpuri de cumpănă, 
când unica alinare îi erau rugăciunile la Dumnezeu, maica Irina 
îşi aminteşte: 

„Înştiinţarea despre moartea lui Alexandru în bătălia de la 
Cotu Donului i-a venit mamei la începutul lui 1943. Eu ştiam 
de mai înainte că fratele nu mai este în viaţă, auzisem prin sat, 
de la copiii de la şcoală, că ar fi căzut acolo. Nu i-am spus ma- 
mei, dar ea a aflat întâmplător, înainte de a primi oficial această 
veste. Lucra bucătăreasă în sat pe la nunţi. O femeie, fără să-şi 
dea seama, a întrebat-o: „E adevărat că Alexandru e mort?” A 
plâns mult mama după fiul erou de război şi după ceilalți copii, 
căci atunci când a murit tata, din nouă rămăsesem numai cinci 
în viață. Până la urmă, în timpul foametei, am rămas numai doi 
la mama. Foametea era grozavă, zona Moldovei fiind cea mai 
afectată. În satul nostru au murit vreo 18 oameni. Ţin minte destul 
de bine că în acei ani copiii mici erau luaţi de la părinți şi duşi 
în case de stat prin Banat. Mama n-a vrut să se despartă de noi. 
A spus că numai doi copii i-au rămas şi dacă o fi să murim, o să 
murim împreună”. 

Şi-atunci când era cel mai greu, când părea că foametea îi do- 
boară, s-a întâmplat minunea lui Dumnezeu. Aveau în gospodărie 
o văcuţă, care trebuia să fete prin iulie. În lunile mai-iunie, vaca 
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lor era mulsă şi la amiază; dădea mai mult de 20 de litri de lapte 
pe zi. Laptele de dimineaţă îl păstrau pentru familie, iar cel de la 
mulsorile de amiază și seară îl dădeau la vecinii înfometați. Când 
veneau din câmp, pe prispa casei stăteau câte cinci-şapte oameni 
sleiți de puteri, aşteptând ca gospodina să mulgă vaca. Când a 
început să dea în spic grâul semănat de cu toamnă, sătenii strân- 
geau spice încă verzi şi coceau turte. „Cum numai am început 
să strângem şi noi grâu şi am copt turte, văcuţa nu ne-a mai dat 
lapte. Azi am râşnit grâul, iar a doua zi am muls numai doi litri, 
apoi nici un strop. De la 20 de litri, ne-a redus la nimic. A fost 
miracolul lui Dumnezeu că am avut lapte până la ivirea spicelor”, 
se minunează stareţa, evocând acele timpuri. 

Au mai fost şi alte întâmplări, care parcă i-ar fi arătat semne 
divine ale unui drum predestinat. Însă le primea ca pe ceva firesc 
la acea vârstă, într-un mediu profund religios al vieţii de la ţară, 
unde toată lumea ţinea cu stricteţe posturile şi umbla la biserică. 
Totuşi, i s-au întipărit în memorie, fiind rememorate ca poveşti 
ale copilăriei, pe care fiecare om crescut la ţară le poartă cu sine 
toată viaţa: 

„Aveam la drum o livadă de cireşi — de-o parte pomii noștri, iar 
de cealaltă ai unei mătuși, sora lui tata. A bătut o ploaie cu grin- 
dină mare. La noi nu s-a atins deloc de pomi, iar peste drum, la 
cinci metri distanţă, n-a rămas nici o cireaşă pe crengi. Altă dată, 
primăvara, când copacii erau în floare, a dat o zăpadă ca în plină 
iarnă. Soţul mătuşii a scuturat noaptea copacii ca să nu se rupă 
crengile. Mama a lăsat cum a da Dumnezeu să fie. Peste drum, 
iarăşi n-au avut pomii rod. lar la noi, zăpada, ca o plapumă, le-a 
ţinut de cald şi a protejat fructul”. 

La vârsta de 12 ani, mamă-sa i-a spus: „Margareta, eşti de-ajuns 
de mare. De-acum tu vei avea grijă de toate”. Astfel, până a ajunge 
să gestioneze bunurile mănăstireşti, şi-a administrat gospodăria 
de acasă: vindea ce era de vânzare, cumpăra de ce era nevoie, 
calcula şi plătea cotele cerute de stat, evidenţiindu-se totodată și 
ca un copil deosebit la şcoală. 


Anexe 


DOCUMENIE DIN ARHIVELE STATULUI. 


SUCEAVA 
1 
Dosar 100/1940 
România 
Prefectura Judeţului Rădăuţi 
No. 22/Cab/40 din 12.1.1940 SECRET 


Am onoare a raporta următoarele informaţiuni cu privire la 
situația din Rusia-Sovietică /fosta Polonie/ vecină cu acest judeţ: 

1. În ultimul timp se văd deplasări de mici unităţi sovietice în ca- 
mioane, care se îndreaptă la Hriniova, ultimul sat din regiunea Valea 
Ceremuşului Alb. 

Aceste mici subimpărţiri sovietice vin din direcţia 
Kuty-Usceriki-Hriniova ce urmează tot timpul malul stâng al 
Ceremușului până la Usceriki, iar de aci al Ceremuşului Alb. 

2. Statul sovietic a hotărât ca toți bărbaţii apți pentru serviciul mili- 
tar de pe teritoriul fost polon să fie ridicați şi duşi pe frontul finlandez. 
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Această operaţie a şi început să se execute. 

Din această cauză populaţia ucraineană manifestă o foarte mare 
nemulțumire, din care cauză foarte mulți tineri se ascund prin păduri 
sau trec granițele la noi şi în Ungaria, iar cei ce sunt prinşi şi nu se su- 
pun sunt executaţi prin împușcare în plin public, de către trupele roşii. 

Legiunea de Jandarmi Rădăuţi a luat măsuri în unire cu organele 
grănicereşti ca paza frontierei să se facă în tot mai bune condițiuni. 


Prefect, 
Lt. Colonel L. Nicolau 


Prefectura județului Rădăuţi 
No. 48/Cab/40 din 25.1.1940 SECRET 


Ținutul Suceava, Cernăuţi 
Corpul 10 Armată, Cernăuţi 
Divizia 34-a, Rădăuţi 


Am onoare a raporta următoarele: 

1. În Rusia, pe teritoriul fost polon, se adună toți copiii de la vârsta 
de 5-10 ani, indiferent de naționalitate şi sunt duși în interiorul Rusiei, 
pentru a fi crescuţi în comun, făcându-li-se educaţia în spirit comunist. 

Acest fapt a fost văzut chiar de organele noastre de la frontieră când 
părinţii mergeau cu copiii să-i predea la Comandamentul militar din 
Hviniava-Rusia. 

Populaţia este cât se poate de agitată şi doreşte prăbuşirea Rusiei, 
însă râvnesc la statul ucrainean autonom. 

2. Serviciul de pază şi poliţie în Rusia se face de către evrei îmbrăcați 
civili şi înarmați. 

Aşa, în comuna Hviniava-Rusia sunt doi evrei care fac serviciul 
ce-l prestau jandarmii, ba au mai multe drepturi; aşa, contravențiile 
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mai uşoare le judecă ei pe loc, numai cele mai grave sunt trimise în 
faţa comandamentelor militare. 

Tot aceştia dau și concurs pentru adunarea rechizițiilor. 

3. Circulă zvonul că Stalin ar fi fost împușcat de ordonanța sa. 
Dovadă de acest fapt este că la pichetele de grăniceri sovietici a fost 
dată jos fotografia lui Stalin şi fanioanele roșii. 

Toate informaţiunile sunt sigure afară de cea de la punctul 3, care 
este în curs de verificare. 


Prefect, 
Lt. Colonel L. Nicolau 


Banca Naţională a României 26 lulie 1940 
Capital social 600.000.00o lei 

Adresa telegrafică: BANCANAT 

No. 2055 


Domnului Prefect al judeţului Rădăuți 


Întrucât o parte din judeţul nostru a fost evacuat şi în portofoliul 
nostru se găsesc efecte semnate de persoane fizice sau societăţi cu 
domiciliul în acel teritoriu, cu onoare vă rugăm să binevoiţi a dispune 
să ni se comunice de urgență numele comunelor rămase în teritoriul 
cedat, această comunicare fiindu-ne necesară în vederea măsurilor ce 
urmează a lua pentru administrarea acestui portofoliu. 

Primiţi, Domnule Prefect, asigurarea consideraţiunii noastre. 


Banca Naţională a României 
Agenţia Rădăuţi 


Prefectura județului Rădăuţi 
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TABLOU 


cuprinzând comunele judeţului Rădăuţi, cari au fost ocupate de 


Soviete 


Nr. crt. Comuna Observaţiuni 
1 Băhrineşti 
2 Câmpulung pe Ceremuş 
3 Cerepcăuţi 
4 Dihteneţ 
5 Fântâna Albă Rămas la noi satul Climăuţi 
6 Gura Putilei 
7 Iabloniţa 
8 Oprişeni 
9 Plosca 
10  |Putila 
1 |Sârghieni 
| Au rămas la noi satele Ulma şi 
12  |Seletin i ă i 
Măgura cu cătunul „Lupcin 
13 Stăneştii de Jos 
14  |Şipotele Sucevei Rămas la noi satul Isvor 
15 Tereblecea 
16 | Tereblecea Nouă 
17 Torăceni 
18 | Volcineţ 
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5 


Ministerul Internelor 
Direcţiunea Administraţiei de Stat 
No. 12583 A. din 22 august 1940 SECRET 


D-lui Prefect al judeţului Rădăuţi 


Ministerul Apărării Naţionale ne aduce la cunoştinţă prin adresa 
No. 10716/40 că la frontiera convențională cu URSS din Nordul 
Bucovinei şi Moldovei grănicerii sovietici au o atitudine agresivă şi 
continuu răpesc de pe teritoriul nostru locuitori civili care lucrează 
la câmp, în scopul probabil de a obţine informaţiuni. 

Pe lângă alte măsuri de ordin militar pe care le-a luat, zisul 
Departament propune ca pentru strângerea recoltei, locuitorii să fie 
organizați în echipe asistate de armată. 

Comunicându-vă cele ce preced, şi potrivit cererii Ministerului 
Apărării Naţionale, avem onoare a vă ruga să luaţi măsuri de a se 
înştiința, prin organele în subordine, locuitorii din comunele înveci- 
nate cu frontiera de pericolul la care se expun în cazul când se apropie 
izolaţi de linia de frontieră. 

De asemenea, a se organiza, în legătură cu Comandamentele mi- 
litare cele mai apropiate / M.U. grăniceri, jandarmi, etc. / asistarea 
echipelor de strângerea recoltei. 


L.S. p. Ministru, ss. Modolea p. Director, ss. indesc. 
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6 
Foarte urgent No. 357 
Anul 1940. Luna Sept. Ziua 3 
Batalionul I. 56 Infanterie 
către 


Dl. Prefect al Judeţului Rădăuţi 


Am onoare a vă trimite în copie ordinul Comandamentului M.U. 
Stat Major No. 23504 din 28 August 1940, cu rugămintea de a fi adus 
la cunoştinţă populaţiei civile din județul Dumneavoastră, prin or- 
ganele administrative. 


Comandant, Batal. 1. 56 Inf. 
Maior, [...] 


Copie. Cu onoare se face cunoscut următoarele: 

O anumită propagandă străină caută să răspândească în mijlocul 
populaţiei româneşti fel de fel de ştiri false şi tendenţioase, în scopul 
de a alarma şi pune în panică populaţia, lansând printre altele zvonu- 
rile că armata va părăsi Moldova, că se evacuează totul, că autoritățile 
se pregătesc de plecare în interiorul Ţării, etc. 

Astfel de ştiri impresionează în mod defavorabil populaţia pro- 
ducând neliniște şi demoralizând-o şi făcând să-şi vândă avutul cu 
preţuri derizorii. 

Evident că această stare de lucruri poate da naștere la tulburări cu 
consecinţe grave, de care inamicii noştri se vor folosi în acțiunea lor 
contra noastră. 

În scopul liniştirii spiritelor acolo unde circulă astfel de zvonuri cu 
onoare vă rugăm să binevoiţi a dispune ca prin organele şi orice mijloc 
găsiți de cuviinţă să se aducă la cunoştinţa populaţiei următoarele: 

- 'Toate mișcările de trupă ce se execută în ultimul timp sunt o 
consecinţă a fixării noii frontiere între România şi URSS, consecință 
logică de a nu se mai ţine trupe numeroase în imediata apropiere a 
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acestei frontiere cu atât mai mult cu cât relaţiunile dintre noi şi URSS 
aproape s-au normalizat şi deci nu mai avem nici un motiv serios de 
a ţine atâta armată pe frontieră. 

- Trebuie să ştie toată lumea că armata română nu a părăsit nici- 
odată Moldova şi nu o va părăsi nici în viitor. 

- Pentru apărarea ei, armata se va bate până la ultimul ostaș, așa 
cum s-a bătut în tot cursul istoriei. 

- Se impune deci din partea populaţiei civile o atitudine calmă, 
senină și de încredere atât în armată cât şi în conducătorii Țării care 
veghează necontenit la liniştea şi avutul tuturor cetățenilor. 

- Păstrându-se calmul în împrejurările cele mai grele va putea 
să-şi îndeplinească mai ușor misiunea ce-i este încredinţată, adică 
apărarea graniţelor ţării. 

În acest scop vă rugăm să binevoiţi a dispune să se atenţioneze 
populaţia civilă prin toate mijloacele de care dispuneți. 

Totodată, orice persoană care va fi prinsă răspândind ştiri false, 
alarmiste şi tendenţioase va fi imediat arestată şi înaintată acestui 
Comandament pentru a fi dată în judecată Curţii Marţiale. 


Comandantul Diviziei 34 Inf. 
General, 
s.s. Florian Georgescu 


7 


Primăria comunei Bilca, jud. Rădăuţi, No. 1283 din 9.1X.1940 


Către 
Prefectura județului Rădăuţi, Cabinet 


Am onoare a vă raporta că azi 9 Septemvrie a.c., orele u dimineața, 
a plecat în pădurea comunală a comunei Bilca pentru marcarea parche- 
tului destinat tăierii pe anul 1940/41 Dl. Nistor Alexandru, brigadirul 
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silvic de la Ocolul Rădăuţi, V. Irimescu primarul comunei, Puha loan 
ajutorul de primar, Juravlea Ioan şi Muntean Toader, ambii pădurari 
din comuna Bilca, precum şi locuitorii Mihailă Livrinte şi Vasile Rusu, 
care au fost însoțiți de o patrulă de grăniceri de la pichetul No. 60. 

În timpul când toţi cei de mai sus marcau arborii în pădurea comu- 
nală a comunei Bilca, lângă hotarul cu pădurea fondului bis. în apro- 
piere de frontieră, au apărut 3 ruşi, un locotenent şi 2 soldaţi, somând 
pe româneşte „Stai măi!” după care au urmat mai multe focuri de armă 
trase de ei, iar cei arătați mai sus au luat-o la fugă împrăştiindu-se prin 
pădure, fiecare pe socoteală proprie, şi au observat din cei ce fugeau 
că locotenentul rus avea cu el şi un câine ţinut de curea. 

Patrula noastră de grăniceri, care însoțea organele de mai sus, în 
timp ce fugeau, au susținut retragerea cu câteva focuri de armă. 

Peste câtva timp, s-au adunat într-o poiană toţi cei de mai sus ce 
au fost puşi pe fugă, iar primarul comunei n-a venit. După scurt timp 
s-a înştiințat pichetul de grăniceri No. 60 despre cele petrecute şi au 
sosit la fața locului comandantul de pichet şi cu alţi 6 soldaţi, făcând o 
razie toţi împreună prin pădure la locul unde s-a petrecut incidentul, 
dar pe dl. primar nu l-au găsit nicăieri şi nici n-a venit acasă. 

Deci conform celor relatate mai sus, rezultă două ipoteze: ori a 
fost prins de ruși primarul, ori este împușcat şi căzut undeva prin 
tufişul pădurii. 

Astfel fiind, vă rugăm d-le Prefect să binevoiţi a interveni locului 
în drept pe cale diplomatică ca să se poată afla de soarta primarului 
Vasile Irimescu din comuna Bilca. 

Se subliniază că pentru marcarea parchetului s-a primit, în urma 
raportului acestei primării No. 1197/40 adresat companiei de Grăniceri 
Rădăuţi, aprobarea operaţiunilor de marcare şi avizul Plutonului de 
grăniceri din Frătăuţii Noi. 


Nota, ss. Gh. Irimescu Secretar, ss. Pascal 
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Prefectura județului Rădăuţi 
No. 11405/40 din 10.1X.1940 
Răpirea primarului din com. Bilca de către Ruși 


Către 
Rezidenţa Regală a Ţinutului Suceava 
Vatra-Dornei 


Am onoare a înainta în original raportul Primăriei comunei Bilca No. 
1283 din 9.LX.1940 prin care arată împrejurările în care primarul comunei 
Bilca, Vasile Irimescu, a fost răpit în ziua de 9.IX. a.c în pădurea comu- 
nală Bilca de către ofițer şi mai mulți grăniceri sovietici, rugându-Vă să 
binevoiţi a interveni la Ministerul de Interne spre a se face intervențiile 
necesare pe cale diplomatică pentru a se afla de soarta acestui primar. 

Prefect, 
Colonel L. Nicolau 


Prefectura județului Rădăuţi 
No. 3199 / 1940.LX.14 


Am onoare a raporta următoarele: 

În ultimul timp, cetăţenii din imediata apropiere a frontierei, sub 
diferite pretexte, se apropie de linia de demarcaţie depăşindu-o chiar pe 
alocuri. Această stare de lucruri, atrage reacţiunea grănicerilor sovietici, 
care pe baza instrucțiunilor ce probabil au, deschid focul fără somaţiuni. 

În această privință Compania, prin Plutoanele de Grăniceri, a atras 
erei. Prescripțiunile noastre sunt însă nesocotite de locuitorii care, 
având proprietăţile despărțite de linia de demarcaţie, trec frontiera 
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pentru a strânge recolta, neţinând seama de sfaturile grănicerilor 
noştri (cazul de la Baineţ, cu femeia Olaru). 

Cum această stare de lucruri atrage după sine conflicte de frontieră, şi 
cum suntem puși în situația de a soma şi împuşca chiar noi pe aceşti locu- 
itori care nesocotesc dispozițiunile Legii şi Regulamentul Grănicerilor; 

Am onoarea vă ruga să binevoiţi a da ordin organelor Dumneavoastră 
în subordine să pună în vedere locuitorilor din satele de pe frontieră că 
orice încercare de apropiere până la 10 m de linia de demarcaţie fixată 
va fi sancționată fie de Grănicerii noştri, fie de Grănicerii Sovietici. 

Ca şi până acum, Compania de Grăniceri, respectiv Plutoanele 
îşi declină orice răspundere în privința capturării de către soviete sau 
împuşcării cetățenilor care vor nesocoti dispozițiunile Legilor în vigoare. 

Vă rugăm să binevoiţi a dispune confirmarea primirii prezentu- 
lui raport. 


Comand. Comp. 5-a Gr. Paza Rădăuţi 
Căpitan, Teohari Gheorghe 
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Prefectura Judeţului Rădăuţi 
No. 11699 din 16.1X.1940 


Primăriei comunei 


Determinaţi de adresa No.3099 din 14.IX. a.c. Comp. 5-a Grăniceri 
Pază, prin care ni se face cunoscut că în ultimul timp cetăţenii din ime- 
diata apropiere a frontierei, sub diferite pretexte, se apropie de linia de 
demarcaţie depăşindu-o chiar pe alocuri, iar această stare de lucruri 
atrage reacţiunea Grănicerilor Sovietici, care pe baza instrucțiunilor 
ce probabil au, deschid focul fără somaţiuni. 

Aşa fiind, Compania a atras atenţia în limita posibilităţilor locui- 
torilor din apropierea frontierei, dar prescripţiunile Companiei sunt 
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nesocotite de locuitorii care, având proprietăţile despărțite de linia de 
demarcaţie, trec frontiera pentru a strânge recolta, neținând seama 


de sfaturile grănicerilor. 


Această stare de lucruri nu mai poate dăinui şi vă rugăm a aduce 
imediat la cunoştinţa populaţiei, prin toate mijloacele, de a nu se apro- 
pia de linia de frontieră, adică până la 10 m. de la linia de demarcaţie, 
riscând astfel a fi împuşcaţi de grănicerii sovietici şi româneşti, even- 


tual de a fi capturați de către soviete. 


ooNanpopwr 


RORRRRR=R= 
NI ADN POP RF o 


Prefect, [semnătura] Şeful serviciului, [semnătura] 


UN 


TABLOU 
cuprinzând comunele cu sate şi cătune ocupate de URSS 


Comuna Iabloniţa cu satele: Coniatin, Semacova şi Plaiu. 
Comuna Câmpulung pe Ceremuş cu satul: Sălăşeni. 
Comuna Gura Putilei 

Comuna Dihteniţ cu satul: Greblena 

Comuna Torăceni cu satul: Chiseliţeni 

Comuna Putila 

Comuna Sârghieni cu satul: Foschi 

Comuna Plosca 

Comuna Seletin 


„ Comuna Șipotele Sucevei cu satul: Ialovicioara de Sus 
„ Comuna Fântâna Albă 

„ Comuna Bahrineșşti 

„ Comuna Volcineţ cu satul: Volcineţi Noi 

„ Comuna Cerepcăuţi 

„ Comuna "Tereblecea cu satul: Prisaca 

„ Comuna Tereblecea Nou 


Comuna Oprişeni cu satele: Stârcea şi Slobozia Berlinţelor 
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18. Comuna Stăneştii de Jos cu satele: Poieni şi Stăneștii de Sus. 
19. Satele Sinăuţii de Sus şi Garbăuţi din fosta comună Sinăuţii de Jos. 


Rădăuţi, la 11.X.1940 
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Fond nr. 101, inventar nr. 231/1940 
Prefectura județului Rădăuţi 


Buletin Informativ 


1. - Suntem informaţi că sovietele închid cu gard de sârmă în- 
treaga frontieră, completând şi golurile rămase în prezent deschise. 

2. — Se observă că la frontieră paza este mai întărită, patrulele 
mai dese, fiecare patrulă posedând o puşcă mitralieră, la fel şi postu- 
rile fixe. 

În unele locuri în apropierea frontierei se văd grupuri de 
ostaşi sovietici /de mărimea unui pluton/ cari fac instrucție. Toţi 
sunt înarmaţi cu nişte pistoale mitralieră, cu încărcătoare for- 
mat semilună. 

La pichetele de grăniceri sovietici de câteva zile se observă arborate 
drapele roşii şi albe. 

În direcţia comunei Baineţ, pe teritoriul comunei Fântâna-Albă 
din U.R.S.S, se fac lucrări de sapă de către ostașii sovietici. 

În regiunea de munte se adună vitele de la locuitori cari probabil 
vor fi transportate în interior. 

3. — În ultimul timp autorităţile sovietice au început să scoată tot 
ce este mai de preţ la imobile /geamuri, alămuri, chiar şi tabla de zinc 
cu care sunt acoperite/ transportându-le în interior cu camioanele. 

4. — Comunele din apropierea frontierei sunt evacuate, iar casele 
izolate din imediata apropiere a frontierei sunt desfăcute şi transpor- 
tate în interior. 
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5. - Populaţia română din Nordul Bucovinei şi Basarabia aşteaptă 
cu nerăbdare să vadă mișcându-se spre graniţă trupele noastre şi ger- 
mane pentru a provoca răscoală. 

Prefect 
Lt. Colonel, 
Ionescu 
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Dosar nr. 45/1941 
Domnule Prefect, 


Subsemnaţii, refugiaţi din comuna Tereblecea, precum şi evacuaţi, 
precum şi familii evacuate după ziua de 22 iunie a.c. şi a căror soți 
sunt ridicați şi duși în Siberia, Vă aducem următoarele la cunoștință, 
pentru care Vă rugăm să binevoiţi a interveni de urgenţă şi a ne salva 
din puţinul nostru avut: 

Subsemnaţii, deşi după 22 iunie a.c., cari ne-am evacuat din co- 
mună, precum şi acei cari ne-am refugiat mai înainte, am lăsat toate 
vitele noastre la gospodăriile din sus numita comună, specificând 
că acelor refugiați mai înainte, vitele au fost luate şi duse la cireada 
din sat. 

Or astăzi întâmplător, deşi este Post de Jandarmi în acea comună, 
deşi este și notarul comunei la locurile lor şi deşi este absolută liniște, 
iar noi nu avem dreptul încă să intrăm în comună, am observat că ieri, 
9 iulie a.c., un domn Sublocotenent împreună cu patru soldaţi, cari 
erau însoţiţi de 5 oameni din comuna Tereblecea, care mânau acele 
vite, în număr de cam 20 de vaci şi cam 300 oi, toate din comuna 
noastră şi cari le-am recunoscut imediat, rugându-i să ne elibereze 
vacile care erau ale noastre, ceea ce nu ni s-a admis. 

După toate insistențele noastre, dl. Sublt. ne-a spus să ne interesăm 
prin Prefectură la Brigada 8 Cavalerie, Serviciul Intendenţei, iar vitele 
pleacă la Parcul de Vite, Fălticeni, comuna Ciumuleşti. 


ANEXE 253 


Aceste oi au fost luate din comuna noastră, care era stâna comunei, 
iar vacile au fost scoase din grajdurile noastre Luni în 7 I.c. şi aceste 
informaţii le-au dat unii dintre civili, printre care se află şi fratele lui 
Ştefan Niconeşne, care se numeşte Vasile şi care a fost comisar şi notar 
la Ruşi, iar astăzi acel frate al lui mâna vitele și cu mare răutate ne-a 
alungat când ne-am apropiat de ele. 

Vă rugăm, Domnule Prefect, ca noi care suferim atât de mult, iar 
alții care sunt proprietari din acele vite astăzi sunt pe front, iar văduvele 
celor care sunt luaţi în Rusia mizerează azi cu copiii în braţe, inducând 
că toate vitele din colhoz, care erau luate înainte, acelea au fost re- 
trase spre Cernăuţi, iar acestelalte pentru care facem cerere ne-au fost 
scoase zilele acestea din grajdurile noastre din comuna Tereblecea, să 
binevoiţi a interveni de urgenţă la Prefectura judeţului Suceava pentru 
a opri convoiul de vite şi a nu lăsa să treacă tocmai în al treilea judeţ, 
unde aceste vite ar fi bun pierdute, iar noi nenorociţi pentru totdeauna. 


Domniei Sale, 

Domnului Prefect al judeţului Rădăuți. 
Cu deosebită stimă, 
Dumitru Chirilă 
Nemigean Gheorghe 
Bodnar lon 
Vasile Costan 
Patraş Ştefan 
Nemigean Vasile 
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Inspectoratul Jandarmi Cernăuţi Legiunea Jandarmi Rădăuţi 
Prefectura Rădăuţi 
Cabinetul Prefectului 
Proz. 3 III 1942 
344F cu 9 anexe 
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Ordin general de informaţiuni No. 1 
Pe anul 1942 
(extras) 


Din studiul pe de o parte a notelor informative, iar pe de altă parte a 
evenimentelor petrecute în anul 1941 au luat naştere probleme ce ne in- 
teresează îndeosebi, ca o concluzie firească a evenimentelor petrecute şi 
cu care organele de căutare de la legiune trebuie să se ocupe îndeaproape. 

Obiectivele activităţii informative pe anul 1942, ce se pot fixa în 
prezent sunt următoarele: 


|. Starea de spirit a populaţiei în general 

1. Populaţia rurală română 

În prima jumătate a anului 1941, starea de spirit a populaţiei de pe 
teritoriul rural a fost destul de încordată, dând impresia nesiguranţei 
zilei de mâine din cauza evenimentelor externe, având îndreptată 
privirea către frontiera URSS 

Această situaţie încordată era îndreptată față de concentrările ma- 
sive în oameni şi rechiziţii. 

Faptul acesta a făcut ca starea economică din punct de vedere al 
agriculturii să se resimtă, mai ales accentuându-se în a doua jumătate 
a anului 1941, când au început operaţiunile cu Rusia Sovietică, muncile 
agricole nu s-au mai putut desăvârși. 

Această stare de încordare nu a dat loc la nici o manifestaţiune 
făţişă sau ascunsă care să implice măsuri de luat, cu toată lipsa de 
cereale (porumb, grâu). 

Lipsuri accentuându-se din ce în ce, din cauza lipsei mijloacelor 
de transport (vagoane C.E.R.) şi ţinând seama că populaţia consumă 
faţă de nevoile care le are şi rezervele pentru însămânţări, se impune 
pentru primăvara anului 1942 o deosebită atențiune din partea orga- 
nelor de căutare de a sesiza legiunea de orice constatare care ar putea 
să fie speculată de agenţi străini şi netrebnici. 

Să activeze organele comitetului agricol comunal şi factorii de 
progres social în comună (preoți şi învățători) sfătuind populaţia de 
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a nu se atinge de rezerva oprită ca sămânță şi a-i îndemna să-şi facă 
muncile agricole la timp. 


2. Populaţia rurală minoritară și supuși străini 
Din punct de vedere polițienesc se impune o deosebită atenţiune 


asupra populaţiei din teritoriul recucerit care în majoritate este ucrai- 
neană şi care datorită afinităţilor ei cu ruşii simpatiza comunismul. 

Această populaţie ucraineană a cărei conștiință era ținută trează 
de către iridenţa ucraineană a căutat să se manifeste. 

O parte din ei simpatizau fățiş regimul comunist cu convingerea 
realizării visului „Ucraina Mare” şi asigurându-şi un trai mult mai 
uşor, iar o altă parte au fost oportunişti neîncrezători în promisiunile 
ruseşti cu toate avantajele ce Li se făceau. 

Şi unii şi alţii trebuie supravegheați îndeaproape fiind deopotrivă 
periculoşi Siguranţei Statului. 

Ce este mai trist este faptul că propaganda ucraineană se mani- 
festă fățiș, condusă fiind de învăţători, preoți şi autoritățile locale de 
origine ucraineană. 

Starea economică, care e este foarte precară, lipsindu-le porumbul 
ce nu se poate aduce din lipsă de vagoane, pe de altă parte stagnarea 
completă a industriei forestiere, singurul mijloc de câştig, nu le dă 
posibilitatea unui trai mai uşor, fapt ce poate fi speculat în detrimentul 
Siguranţei Statului. 

Se impune în general, supravegherea acțiunii lor cu caracter indi- 
vidual şi colectiv, pe lângă măsurile ce s-au arătat la populaţia rurală 
română, în plus cele ce se arată la problema ucraineană. 


3. Populaţia urbană română și minoritară 
O stare de fapt care poate influența populaţia de pe raza judeţului 


- teritoriul urban și rural - este chestiunea coloniştilor aduși și plasați 
în bunurile germanilor şi evreieşti. 

Plasarea lor populaţia băștinașă o consideră ca o frustrare din 
drepturile ce Li s-ar fi cuvenit lor, mai ales că aceşti colonişti sunt 
nemuncitori, puţin gospodari, răi, gata oricând la ceartă şi pun mâna 
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pe cuţit, ocupându-se mai mult cu furtişaguri. Fapte concrete sunt de 
exemplu distrugerea gospodăriilor în care au fost plasați. «...» 


V. Românizare 

Teritoriul judeţului a fost locuit și de către germani, unguri și evrei. 

Germanii au locuit în comuna Voivodeasa, Gura Putnei, 
Frătăuţii- Vechi, Bădeuți, Baineţi şi Tereblecia. 

Ungurii în comuna Maneuţi, Dorneşti şi Ţibeni. 

Evreii în tot județul. 


VI. Situaţia economică și agricolă 
a) Starea economică. Prin plecarea germanilor, ungurilor şi evre- 


ilor, atât teritoriul rural cât şi cel urban a ajuns într-o foarte simțită 
lipsă de comercianţi, industriaşi și meseriași. 

Acest fapt dăunează interesele de fiecare zi ale populaţiei prin lipsa 
produselor şi confecționările de primă necesitate prin necesitatea 
deplasărilor la distanțe mari pentru reparaţii de cizmărie, fierărie, 
curelărie etc. şi mai ales pentru că prin părăsirea lucrului în fabricile 
de cherestea la munte, cea mai mare parte a populaţiei a rămas fără 
ocupaţie şi fără alte posibilități de câştig. 

b) Situaţia agricolă. Din cauza situaţiei internaţionale, zvonurile 
alarmante de fiecare zi şi din cauza pasivităţii şi indolenţei organelor 
administrative locale, suprafețele însemnate au fost insuficient înde- 
plinite, iar rezultatul recoltei va fi cu totul insuficient îndeplinit pentru 
satisfacerea nevoilor de hrană locală. 

Cum în prezent şi aprovizionarea cu cereale din alte regiuni este 
foarte dificilă din cauza transporturilor militare, populaţia suferă până 
într-atât încât o parte din lucrătorii din fabrici au părăsit lucru din 
cauza lipsei energiei fizice necesare pentru muncă. 

Mizeria în care trăieşte o parte din ei, mai ales în regiunea de 
munte, constituie un teren favorabil pentru dezvoltarea comunismu- 
lui, a iridenţei ucrainene, a legionarismului anarhist şi pentru ivirea 
de epidemii. 
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VII. Curentele politico-sociale 

2. Comunismul 

Până la reocuparea teritoriului cedat sovietelor în 1940, nu am 
avut această problemă. 

Cu reocuparea teritoriului ne găsim în fața problemei care se află 
în regiunea de nord a judeţului în Plasa Seletin şi o parte din Plasa 
Siret, regiunea locuită în majoritate zdrobitoare de către ucraineni 
şi lipoveni. 

Şi unii şi alţii au multe afinități de grai, obiceiuri şi mentalitate 
de ruși. 

Pe acest teritoriu ocupat, sovietele au infiltrat prin toate mijloa- 
cele curentul politico comunist pe care populaţia în majoritate l-a 
îmbrăţişat fie: 

- Unii ca adepţi convinşi 

- Alţii oportunişti care de frica terorii şi pentru asigurarea unui 
trai mai bun şi a unor favoruri l-au simpatizat. 

Şi unii şi alții sunt identificaţi şi din categoria adepților convinşi 
s-au internat în lagăre. 

Ţinând seama că populaţia ucraineană ne este ostilă prin 
dorinţa de a face o Ucraină Mare în care să înglobeze şi teritoriul 
din nord al Bucovinei, ţinând seama de şomajul ce există prin 
încetarea industriei forestiere, ţinând seama de starea economică 
precară în care se găseşte populaţia, ținând seama de emisarii lăsaţi 
de către sovietici cu ocazia retragerii, se impune o supraveghere 
îndeaproape şi foarte atentă a populaţiei în acțiunile lor cu caracter 
individual şi colectiv. 

Cu deosebită atenţie se impune supravegherea şi controlul îndea- 
proape a: preoților, învăţătorilor şi intelectualilor ucraineni. 

Supravegherea zi la zi a celor eliberaţi din lagăre cât şi a oportu- 
niştilor neinternați. 

Supravegherea şi controlul corespondenţei şi a oricărui fel de me- 
sagerii (pachete primite prin poştă şi C.F.R.) pe adresa celor mai sus. 

Identificarea legăturilor de aşa-zisa prietenie între cei cunoscuţi 
ca şi comuniști. 


258 DRAMA ROMÂNILOR DIN REGIUNEA CERNĂUȚI 


Supravegherea şi controlul celor fost înrolați în armata sovietică şi 
prinși de către armată ca prizonieri și apoi trimiși la urmă ca eliberaţi 
din lagăr. 


IX. Iridenţa ucraineană 

Populaţia ucraineană din acest judeţ locuieşte în partea de nord a 
judeţului în a doua regiune bine conturată şi anume: 

- În prima regiune cuprinsă între Brodina-Seletin-Putila 
-Câmpulung-P/C. 

- A doua regiune pe malul stâng al Siretului înglobând comunele 
Fântâna- Albă, Bălcăuţi, Negostina, Sinăuţi, Cerepcăuţi, Bahrineşti 
şi Oprişeni. 

Această populaţie în prima jumătate a anului 1941 în general a 
fost liniştită şi n-a dat loc la nici o manifestaţie fățișă individual sau 
colectivă în contra siguranţei de Stat. 

În a doua jumătate a anului, după cucerirea teritoriului ocupat de 
soviete, mulțumită pe deoparte încurajării aspirațiunilor lor naţionale 
pentru o Ucraină Mare de către Soviete, care prin această încura- 
jare căutau să-i câştige pentru ideea comunistă, iar pe de altă parte 
autorităţilor germane în realizarea aspirațiilor naționale, au început 
a face o propagandă fățişă, manifestându-se individual şi colectiv. 

Întrucât aspiraţiunile lor se întind şi în nordul Bucovinei până în 
apa Sucevei, au încercat prin părăsirea populaţiei germane şi a ungu- 
rilor, cât şi evacuarea evreilor, să se infiltreze, prin captarea bunurilor 
celor mai sus, în mijlocul populaţiei româneşti şi astfel să-şi arate că 
pretenţiile lor sunt legitime. 

Populaţia ucraineană prin manifestările ei fățişe nu se mai adre- 
sează autorităţilor româneşti, ci se consideră pusă sub protectorat 
german, dând naştere la diferite reclamaţiuni tendenţioase prin care 
ar vrea să arate persecuții din partea autorităților române. 

Tot pe teama persecuțiilor justifică ei părăsirea teritoriului româ- 
nesc, trecând Ceremuşul în Galiţia din fosta Polonie. 

Pe de altă parte au scos din uz limba română şi au început 
întrebuințarea portului în culorile naţionale ucrainene. 
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Stilismul, care încă se menţine în pătura ucraineană, are ca scop 
menţinerea legăturii sufleteşti între ucrainenii din nordul județului 
cu cei din Galiţia din fosta Polonie. 

Propaganda în această direcţie este întreținută numai şi numai de 
către ucraineni intelectuali, condusă de la Lemberg şi Cernăuți. 

Astfel: În prima regiune este întreținută de către preoți şi învăţători. 

În concluzie, prin felul lor de manifestare şi ţinând seama de starea 
economică precară în care se găseşte mai ales prima regiune, deoarece 
industriile forestiere - singurul mijloc de existenţă a lor, stagnează 
complet, urmează că propaganda ucraineană făcută constituie prin 
specularea manifestaţiilor lor individuale şi colective un adevărat pe- 
ricol la ordinea publică şi siguranța de Stat. 
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Prefectura Judeţului Rădăuţi Rădăuţi la 15.IV.1942 
Prefectul No. 455/942 
Strict secret 
Prefectul Judeţului Rădăuţi 
către 
Dl. General de divizie Vasiliu 
Subsecretar de Stat 


Am onoare a raporta că fac acest raport direct către Domnia 
Voastră deoarece: 

- Este ordin strict secret, care vizează siguranţa Statului şi 

- Este de mare urgenţă şi deosebită importanţă. 

De altfel, verbal, am raportat cazul şi Domnului General Guvernator. 


Stări de lucruri 

1. Acțiune şi activitate cari pun în pericol liniștea și siguranţa Statului. 

Prima grijă ce am avut la 21 Martie 1942, când am luat în primire 
conducerea Judeţului, a fost grija siguranţei şi a liniştei. 
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Cu durere, după 20 de zile, am ajuns la constatări grave. 

Astfel: 

a. Organizația comunisto-legionară este în plină activitate. Este 
unica organizaţie care activează. 

b. Se sabotează şi se provoacă acte care pun regimul într-o situație 
cu totul contrară adevărului. Pentru acest scop, organizația comu- 
nisto-legionară şi-a câştigat concursul diferiților şefi de autorităţi 
şi şefi de instituţii, cari conştienţi sau inconştienţi le satisface țelul 
lor criminal. 

c. Sunt sigur aproape că această rătăcită şi criminală organizaţie îşi 
are sediul central la Cernăuţi sau poate chiar la Rădăuți. În tot cazul, 
la Rădăuți ea trăiește şi activează. 

d. Informaţiunile ce am cules direct şi personal sunt categorice. 
N-am procedat până în prezent la nici o manifestare, deoarece: 

- n-am încredere în nimeni. 

- singur, mi-a fost teamă să dau de ştire şi stric totul. 


2. Cauzele 

a. Poliţia 

- Condusă până-n prezent cu totul desordonat şi fără autoritate. 

- De la gardian la şef, amestecată în diferite nereguli şi jafuri, deci 
în imposibilitate şi incapabilă de a opri sau stârpi răul. 

- Din informaţiuni, însăşi gardienii par a fi comunisto-legionari. 

b. Şef de autorități, instituţii şi intreprinderi 

- Directori, conducători şi funcționari care, săvârşind şi săvârşesc 
încă abateri grave, ajută propaganda subversivă. Mă tem că aceştia 
sunt ei însăşi elemente legionare. 

- Întreprinderi în care s-au primit şi se primesc în serviciu numai 
legionari declarați. 

- Etc. etc. 

c. Autoritate știrbită 

Din cauza jafurilor şi neregulilor din ultimul timp, cei puşi să ţină 
ordinea şi să realizeze liniştea şi siguranța s-au preocupat de chestiuni 
personale în loc să-şi facă datoria în funcţiile ce le-au deținut. 


ANEXE 261 


3. Propuneri 
Rog respectuos a aprecia şi a aproba: 


a. Să fie trimişi la Rădăuţi 1-2 specialiști care, după ce iau contact 
cu subsemnatul (în mod discret, fiindcă aici orice pas şi orice per- 
soană nou venită este urmărită de organizația comunisto-legionară) 
să vadă ce este de făcut şi să dea de firul acţiunei trădătoare. 

b. Sunt sigur că întregul personal al Poliţiei din cele 2 oraşe, de la 
gardian până la şef, trebuie înlocuit cu elemente străine atât de loca- 
litate şi de Judeţ, cât şi chiar de provincie, cel puţin până la stârpirea 
totală a organizației. 

c. Bazat pe cele ce voi da specialiștilor veniţi şi trimişi, trebuiesc 
înlocuiţi diferiți şefi de Instituţii şi Intreprinderi, unelte în mâna 
legionaro-comunistă. 

Ţin să raportez respectuos că situaţia arătată nu este alarmantă, 
dar este foarte serioasă și pretinde urgentă rezolvare. 


Prefectul Judeţului Rădăuţi 
Lt. Colonel 
Gh. 1. Benţia 
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Fond nr. 101, inventar nr. 231/1940 
Prefectura județului Rădăuţi 
No. 20/Cab/40 din 13.1.1940 
Divizia 34 
Ţinutul Suceava 
C. 10 Armata 


Am onoare a raporta că deținem următoarele informaţiuni cu pri- 
vire la situația din Rusia sovietică vecină cu acest județ: 

1. Armata sovietică aflată în fosta Polonie este foarte rău echipată şi 
prost hrănită, de asemeni disciplina e foarte slabă. Mulţi dintre ostași 
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sunt internaţi în spitale din cauza că au degerat. Ostaşii mai destoinici 
au fost adunaţi şi duşi pe frontul finlandez. 

2. S-au mobilizat patru contingente din teritoriul ocupat (Polonia) 
care au fost trimişi tot pe frontul din Finlanda. 

3. Toate animalele au fost înscrise, făcându-se un recensământ de 
către armata roşie şi totodată proprietarii au primit ordin că nu au 
voie să le înstrăineze sub nici o formă deoarece sunt rechiziționate, 
dar lăsate pe loc până la ridicarea lor. Oricine se abate de la această 
dispoziţiune este executat fără nici un fel de judecată. 

4. Pământul a fost luat de la locuitori şi trecut în proprietatea sta- 
tului rus; s-a lăsat ca proprietate fiecărui cap de familie numai 3 ha. 
de pământ. 

5. Un kg făină de porumb costă ... ruble şi ziua de lucru este plătită 
cu cinci ruble. Mai mult decât atât, nu se găseşte nimic de vânzare; 
vânzarea nu se face decât pe baza unui bon în care specifică ' kg făină 
pe zi de persoană. Cu acest bon aşteaptă zile întregi până vin la rând 
ca să primească făina. 

6. Preoţii nu mai sunt plătiţi de stat şi se întrețin numai cu veni- 
turile din popor. 

În comuna Ferescul din fosta Polonie, comuniştii au scos din bi- 
serica ortodoxă icoanele afară şi le-au dat foc, iar în biserică au făcut 
o magazie de cereale, care astăzi este păzită de gardă militară. 

7. Populaţia este cât se poate de agitată şi pândeşte momentul să se 
răscoale sau să treacă în masă în România sau Ungaria în care scop 
deţinem informaţiunea că populaţia se înarmează în ascuns pentru a 
înfrânge grănicerii sovietici de pe frontieră. 

Populaţia polonă de mult ar fi făcut aceasta dar îi este frică că 
România îi va preda îndărăt autorităţilor ruse şi atunci sunt ime- 
diat împuşcaţi. 

Mulţi au trecut în ultimul timp în Ungaria, deoarece acolo linia de 
frontieră este slab păzită şi nu au obstacole naturale. 

8. Sovietele au fortificaţii executate pe ambele maluri ale 
Ceremuşului Negru din fosta Polonie, paralel cu şoseaua ce duce la 
Kosow şi Kolomeia. 
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9. Vechea graniță polono-rusă ar fi părăsită de trupele ruseşti pen- 
tru a nu trece poloni sau ruteni din Polonia în vechea Rusie, decât 
numai acei ce-i trimit sub comanda autorităţilor sovietice. 

10. Din informaţiuni, între orele n şi 17 ostaşii sovietici care fac 
paza frontierei româno-ruse iau masa şi la aceste ore nu este nimeni pe 
frontieră, deci indivizii se folosesc de acest timp şi trec peste frontieră 
fără a risca prea mult. 

1. În ultimul timp s-au văzut în preajma frontierei mai multe gru- 
puri de cetăţeni ucraineni şi poloni care erau duşi sub comandă spre 
interior spre a fi trimişi pe frontul finlandez. 

12. De la locuitorii din fosta Polonie vecini cu granița ungară li 
s-au ridicat toate vitele sub formă de rechiziţii şi s-au trimis armatei 
pe frontul finlandez. 

13. Ruşii au interzis populaţiei civile a mai umbla pe stradă, în 
special pe frontieră, de la ora 16 înainte. De asemenea, în timpul 
nopții este oprită luminarea caselor. Cei care cad în greşeală sunt 
aspru sancţionaţi. 

14. Pentru toate aceste fapte populaţia din fosta Polonie este foarte 
agitată şi gata de răscoală, mai ales că sunt și persecutați, ducând o 
viaţă de mizerie. 

În ziua de g ianuarie 1940 a fost împușcat un biet țăran ucrainean, 
de o patrulă din armata sovietică, pentru că acest locuitor se dusese 
să ia apă din Ceremuș. 

Sancţionarea celor căzuţi în cea mai mică greşeală este 
prin împuşcare. 

Informaţiunile sunt culese de la oamenii noştri de încredere de 
peste graniță, sunt sigure, iar unele sunt în curs de verificare. 


Prefect, 
Lt. Colonel L. Nicolau 
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DOCUMENTE DIN ARHIVELE STATULUI. 
BUCUREŞTI 


Fond nr. 228 

Inventar 10 

Dosarul nr. ui 

Volumul nr. 1] 

Anul 1941-1942 

Referitor la corespondenţa confidențială, ordine, circulare şi instituții 


Sinteza informativă, cap. | 


Circ. VI-a 
Poliţia Cernăuţi, 30 octombrie 1941 


Starea de spirit a populaţiei Române din acest sector este favora- 
bilă noii stări de fapte din întreaga ţară, critică însă adunarea evreilor 
din ghetou care face ca viaţa să se scumpească prin deportarea lor la 
timp. — Astfel, alimentele de primă necesitate ca de exemplu un kg. 
de lapte 25-30 lei (...) 

Ca minoritari în acest sector avem ucraineni, câțiva poloni şi evrei 
din ghetou din str. Romană. 

Starea de spirit a ucrainenilor este dubioasă şi din informaţiile cu- 
lese rezultă că ei tind spre o politică pur ucraineană, susținând că sunt 
sprijiniți în acest sens de germani. În general sunt recalcitranți față de 
ordonanţele şi instrucțiunile date de autorităţile Române, bazându-se 
în cele mai multe cazuri pe o eventuală protecţie a germanilor, chiar 
în interesele lor particulare. 

Starea de spirit a polonilor este calmă şi fără manifestări. 

Se discută însă între ucraineni şi poloni că în urma deportării evre- 
ilor ar urma și deportarea acestora, adică a ucrainenilor şi polonilor. 
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În general starea de spirit a evreilor este deprimată, în special 
a celor avuţi, care ar dori să rămână în ţară. Evreii mai săraci sunt 
optimişti şi indiferenți față de noua situaţie. 

Organizaţii muncitoreşti în acest sector nu există. 


Comisar ajutor 


Chestura poliției Cernăuţi 

No. 2685/ 941 s. 

18 August 1941 

Circ. | - IV 

Comis. Pol. Detașat 

Orăşeni gară, Cozmeni, Sadagura, Zastavna, Crisceatia, Orăşeni bar. 


Notă informativă 


Sunt informat de către românii din armata rusă că, în scop de a 
provoca mari catastrofe de cale ferată, comuniștii aflaţi în România, 
ca angajaţi ai URSS-ului, ar fi primit instrucțiuni ca profitând de 
aglomeraţiile din trenuri, când se călătoreşte şi pe tampoanele va- 
goanelor, să taie conductele de aer comprimat, care servesc la frâ- 
narea roţilor, atunci când trenurile vor fi în pante mari. - De aceea, 
majoritatea acestor agenţi sovietici, îmbrăcaţi ca soldaţi români sau 
germani, vor căuta să călătorească cât mai mult posibil pe scările şi 
tampoanele vagoanelor de persoane. 
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Chestura Poliției Cernăuţi 
Comis. Circ. 1 Poliţie 


No. 4599/ 941 
1941, Noiembrie 22 


Către 
Chestura de poliţie 
Biroul Siguranţei 
Cernăuţi 
(extrase) 


Miscarea comunistă; Prin izolarea evreilor în ghetou şi interzicerea 
deplasărilor evreilor dintr-o localitate în alta, mişcarea comunistă poate fi 
considerată în mare parte paralizată; la aceasta se mai adaugă faptul că, în 
urma măsurilor luate, au fost autorizaţi la un număr de cca 6000 capi de 
familie, adică: medici, avocaţi, profesori, industriași, tehnicieni şi diferite 
alte specialități — elemente cari nu au activat în mişcări comuniste (...). 

Pe lângă elementele evreieşti în Cernăuţi, mișcarea comunistă a 
avut şi mulţi aderenţi între ucraineni (...). Astăzi toți ucrainenii, cu 
mici excepţii însă, față de succesele germane, şi-au schimbat oarecum 
atitudinea, părăsind ideea comunistă. 


Mişcări minoritare 

a. Evreii: 

Au simpatizat cu bolşevicii... însă mulți nu au fost cruțaţi, şi o 
parte din aşa-numita burghezie evreiască a fost deportată (...) cei 
simpatizanți cu comuniştii au plecat la bolşevici... 

Prin înfiinţarea ghetoului şi transferul în Transnistria... în 
Cernăuţi au rămas 2000 de suflete. 

b. Ucrainenii: Pentru a ajunge la concretizarea situaţiei şi aspectul 
actual al problemei ucrainene (...) trebuie să luăm ca punct de plecare 
anul 1929, când la Viena, în urma unui mare congres, s-a reînființat 
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organizația naţională ucraineană (O.U.N.) a cărui şef a fost proclamat 
Konovaletz Eugen, fost colonel în armata ucraineană, având sediul la 
Berlin. Acest Konovaletz a fost asasinat la Amsterdam (...) la condu- 
cerea organizaţiei a fost numit Melnik Andrei. 

Scopul organizaţiei a fost de a comite asasinate, acte de teroare, 
sabotaj, pentru a atrage atenţia numai asupra problemei ucrainene, 
sperând că astfel problema va găsi o dezlegare, prin recunoaşterea 
unui stat ucrainean independent, la care să se anexeze și teritorii din 
diferite state limitrofe, care au regiuni populate de ucraineni. 

În Polonia, filiala organizaţiei avea ca şef pe Bandera Ștefan, iar 
la Cernăuţi pe Krehorovici Ivan, licenţiat în litere, în prezent speaker 
la Radio România pentru limba ucraineană. Această organizaţie a 
activat până la data de 3o iunie 1941, când s-a ramificat în: organizația 
banderovistă și cea melnikistă (...). 

La Cernăuţi, animatorul şi conducătorul mișcării ucrainene este 
inginerul Bendeac Dumitru, fost ofiţer austriac, care a studiat ingine- 
ria la Praga, unde a colaborat şi activat intens în diferite organizaţiuni 
politice cu caracter irident ucrainean şi chiar în unele cu caracter 
comunist. În prezent el este reprezentantul intereselor ucrainene pe 
lângă Misiunea militară germană din Cernăuţi, care l-a acceptat ca 
om de încredere. Bendeac este secondat în atribuţiuni de un anumit 
Mişcowschi... şi Natuneac Dumitru... şi o grupare „Petliuristă!. 


Ministerul de Interne 
Direcţiunea generală a Poliţiei 
Chestura Cernăuţi 

Nr. 14601 din 22.10.1941 


Circ. I - VI 
Comis. Pol. Cozmeni, Orăşeni gară, Sadagura, Zastavna, Crisceatia, 
Orăşeni bar, Herţa 
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„.. rezultă că propaganda iudeo-comunistă pentru a dezagrega blo- 
cul creştin a introdus agenţi în sânul populaţiei creştine, cari utilizând 
membrii ai fostelor secte religioase, fac propagandă printre populaţie 
să nu mai meargă la biserică, să nu se mai închine, că acestea toate 
sunt idolatrii. 

Printre propagandiştii sectelor religioase se observă indivizi ... 
adepţi ai comunismului ... care au ocupat funcţii sub ocupaţia sovietică. 

„„„ secta Sâmbătarilor [adventiștilor — n.red.]. 

„.„. s-a observat scăderea nr.-ului credincioşilor 


Ministerul de interne 
Chestura poliției Cernăuţi 
Comisariatul Circ. III Poliție 
Nr. 762 

1941, oct. 8 


Către Chestura de Poliție Română Cernăuţi 
Dir. Siguranţei 
În referire la ord. dr. nr. 1050/1941 


Avem onoarea a vă alătura un Dosar cu acte, dresate de acest comisa- 
riat, din care se constată că individul Hrenciuc Gheorghe, soţia sa şi sora 
lui, cu domiciliul în com. Volcineţii Vechi - Storojineţ, în timpul ocupaţiei 
ruseşti se îndeletnicea cu trecerea clandestină a locuitorilor care vroiau să 
treacă din teritoriul ocupat de ruşi în România liberă, care pentru acest 
serviciu numitul lua 20-30.0o0o lei, sau 5oo ruble de persoană. 

Menţionăm că printre cei ce vroiau să treacă în România au fost: 
Cantemir Prec Nicolae, Domnica lui Petre Prodonciuc, Gh. Melniciuc, 
Vasile Bolboacă, Molotiuc Mihaiu, Ursuleac Mihaiu, Balonciuc 
Mihaiu, Ștefanciuc Nicolae cu familia, care (...) după ce Hrinciuc Gh. 
le-au luat câte 20-30.00o lei de persoană, i-au dat la frontieră pe mâna 
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grănicerilor ruşi, care i-au arestat pe aceştia şi o parte din ei i-au de- 
portat în Rusia; iar după informaţiile noastre, am constatat că individul 
Hrenciuc Gh., pe lângă banii ce-i lua de la locuitori să-i treacă frontiera 
mai primea şi de la ruşi recompense bănești pentru faptul că el în loc 
să-i treacă graniţa pe locuitori, îi da pe mâna ruşilor. Rugându-vă să 
binevoiţi a dispune ca actele să fie completate cu declaraţiile învinuiţilor 
care domiciliază în comuna Volcineţii Vechi - Storojineţ. 


Şeful Circ. III-a de Poliţie 
Comisar ajutor, Ionescu N. loan 
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Chestura Poliţiei Municipiului Cernăuţi 
No. 1050/ 1941 s. 
25 august 1941 


Circumscripţia III-a de poliţie 


Avem onoarea a vă înainta alăturat în original cererea (denunţul) 
lui Cantemir Prec Nicolae din Clocucica, str. Herman no. 691, de 
cuprinsul căreia vă rugăm a lua cunoștință şi a dispune cercetări se- 
rioase pentru a se stabili vina bănuitei, restituindu-se dosarul cât mai 
urgent posibil. 

Proces- Verbal 


Astăzi 18 septembrie 1941 — la Cernăuţi 
Noi, Ionescu N. loan, Comisar Adj. Şeful Circ. III-a de Poliţie din 
Sub. Roşa - Cernăuţi 


Având în vedere ordinul Chesturei Poliţiei Municipiului Cernăuţi, 
nr. 1050/1941-s. cu care se trimite reclamaţiunea locuitorului Cantemir 
Prec Nicolae din suburbia Clocucica, str. Herman nr. 691, prin care 
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numitul arată că în toamna anului 1940, cam prin lunile septembrie- 
octombrie, femeia Domnica lui Petre Prodanciuc, din Sub. Roșa, 
i-a recomandat pe Hrenciuc Gheorghe şi pe nevasta şi sora acestuia 
care-şi au domiciliul în com. Volcineţii vechi - Storojineţ, ca în schim- 
bul sumei de 20.000 lei de persoană sau 5oo ruble ruseşti să-i treacă 
granița din teritoriul ocupat de ruși în România liberă. 

Informându-se prin alții cine sunt aceşti indivizi, a aflat că sunt 
comuniști şi evrei care după ce se înțelegea cu oamenii să-i treacă 
graniţa, le lua banii, iar la graniţă în loc să-i treacă în România îi 
preda direct grănicerilor ruşi care-i arestau. Printre aceste persoane 
care au fost escrocaţi de individul Hrenciuc Gheorghe cu soţia şi sora 
lui şi daţi pe mâna rușilor care i-au arestat și trimis în Siberia sunt 
următoarele persoane: 

- Ştefaniuc Nicolae, profesor de la şcoala de surdo-muțţi, cu soția şi 4 
copii, Covalciuc Eutemie, cu soţia şi un copil, aceştia au fost daţi în pri- 
mirea grănicerilor ruşi care, după ce ce i-au arestat, i-au trimis în Siberia. 

Văzând şi auzind cele petrecute locuitorii: Gheorghe Nichiciuc, 
Vasile Bolboacă, Molotiuc Mihaiu şi Bolonciuc Mihaiu s-au îngrozit 
şi de frică au renunțat să mai treacă în România. 

Având în vedere cele de mai sus, am invitat la oficiul nostru părțile 
şi luând cazul în cercetare, rezultatul este după cum urmează: 

Reclamantul Cantemir Prec Nicolae, cu domiciliul în str. Herman- 
Clocucica, nr. 691, afară de cele arătate mai sus, declară: 

În timpul ocupaţiei ruseşti, în toamna anului 1940, am vrut să trec 
în România și pentru că ruşii nu-mi da voie am vroit să trec clandestin 
graniţa şi atunci m-am întâlnit în Piaţa Unirii din Cernăuţi cu individa 
(femeia) lui Hrenciuc Gheorghe şi cumnata lui, care ambii domiciliază 
în comuna Volcineții Vechi din Jud. Storojineț, şi am vorbit cu ele să mă 
treacă în România dacă le dau suma de lei 20.000 de persoană. Le-am 
spus la femei ca să vină bărbatul ei ca să vorbesc cu el, şi la o săptămână 
m-am întâlnit cu acest individ cu care am fost la o cârciumă şi după ce 
i-am spus că-l rog să mă treacă graniţa şi-i plătesc, numitul mi-a spus 
că-mi garantează trecerea şi odată cu mine trece şi el cu căruța şi cu 
calul lui. Înainte de plecare mi-am vândut toată gospodăria mea şi am 
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luat pentru ea suma de lei 240.000. Între timp, când eu vindeam lu- 
crurile din gospodăria mea, m-am întâlnit în Piaţa Unirii cu Ştefaciuc 
Nicolae care era împreună cu Hrenciuc Ghe., Vlad Mihaiu şi soția mea, 
şi am întrebat pe Ştefaniuc dacă a terminat cu tocmeala de a fi trecut în 
România și acesta mi-a spus că s-a tocmit cu Hrenciuc să-l treacă pe el 
şi familia lui, cu suma de 60.000 lei, fapt care ne-a bucurat. 

Înainte de plecare, l-am rugat pe Ștefaniuc că, dacă trece cu bine 
granița în România, să-mi trimită semn, prin Hrenciuc. După 4 zile 
de la plecare a venit cumnata lui Hrenciuc, al cărei nume nu-l cunosc, 
şi m-am întâlnit cu ea în Piaţa Unirii, unde mi-a spus că pe Ştefaniuc 
Nicolae I-a trecut graniţa în bună regulă. Tot în aceea zi, când a ve- 
nit femeia să ne spue, m-am întâlnit cu Covaliuc Eutemie, în Piaţa 
Unirii, cu care din nou m-am sfătuit ce e de făcut şi el mi-a spus că 
pleacă. După plecarea lui Covaliuc, şi înainte de plecare, m-am înţeles 
să-mi trimeată, dacă a trecut în bună stare graniţa, un bilet în care 
să scrie „pentru om zece Bucureşti”, lucru ce după 2 zile am primit 
prin cumnatul lui Hrenciuc, biletul cu consemnul avut cu Covaliuc și 
atunci m-am convins că a trecut granița. A doua zi m-am întâlnit cu 
un domn, anume Vlad, care locuieşte în Roșa-Stâncă, şi mi-a spus că 
Ştefaniuc şi Covaliuc sunt prinși la Adâncata şi eu nu am mai plecat. 


Iscălit. Cantemir Nicolae 


7 


Declaraţie 
Dată în 17 sept. 1941 
Şeful Circ. III de Poliţie 
Comisar adj. lonescu N. loan 


Subsemnata, Prodanciuc Domnica, de ani 47, fiica lui Nicolae şi 
al Mariucăi, româncă ortodoxă, căsătorită cu Vlad, 8 copiii, casnică 
cu domiciliul în sub. Roşa nr. 344, declar: 
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După intrarea trupelor rusești în Cernăuţi, la vreo 10 zile, mi-am 
luat copiii şi am plecat prin pădure să trec în România, am fost prinsă 
de ruşi care m-au trimis înapoi la Cernăuţi. După 2-3 zile din nou am 
încercat cu copiii pe la Volcineţii Vechi să trec graniţa în România și 
din nou am fost prinsă de ruşi care m-au trimis în lagăr cu copiii şi am 
stat 3 luni, după care copiilor li s-a dat drumul să treacă în România, 
iar pe mine m-au trimis în Cernăuţi. Cât timp am stat în lagăr am 
cunoscut pe nevasta lui Hrenciuc Gheorghe cu care m-am înţeles ca în 
schimbul sumei de 20000 lei să mă treacă granița în România liberă. 
Prinzând de veste că nu sunt oameni cinstiți m-am temut de ei să mai 
plec, fiindcă am auzit că lua banii şi Hrenciuc Gheorghe şi soţia lui şi 
după ce lua banii ca să-i treacă în România nu se țineau de cuvânt şi 
duceau pe oameni în mâna rușilor de-i arestau (...) 


Circ. | - VI 
Comis. Pol. Cosmeni, Orăşeni, Sadagura, Crisciatic 


„.. Suntem informaţi că anumite persoane cutreieră satele sub pre- 
textul că achiziționează diferite produse de la săteni; în realitate însă 
duc o propagandă defetistă în masele ţărăneşti, reuşind prin zvonurile 
ce le lansează să infiltreze în mintea sătenilor îndoieli asupra şanselor 
armatelor aliate în războiul contra sovietelor (...) 


Autori 


ŞTEFAN PURICI s-a născut la Cernăuţi în ziua de 10 septembrie 1965. 
A urmat studiile preuniversitare la Şcoala medie din satul Ostriţa, 
raionul Herţa, apoi Facultatea de Istorie a Universităţii din Cernăuți. 
În anul 1989 a devenit licenţiat în istorie și ştiinţe sociale. 

În anii 1988-1991, în calitate de profesor, a predat istoria elevi- 
lor din cadrul Școlii medii Ostriţa, după care a fost admis la studii 
doctorale în cadrul Institutului de Istorie al Academiei de Științe a 
Moldovei, obţinând diploma de Doctor în Istorie în anul 1995. Din 
anul 1996 este angajat la Institutul Bucovina al Academiei Române, în 
1997 a devenit lector la Universitatea „Ștefan cel Mare” din Suceava, în 
2002 conferenţiar universitar, iar din 2007 este profesor universitar la 
Facultatea de Istorie şi Geografie. A publicat peste 150 de volume, studii 
şi articole ştiinţifice în reviste de specialitate, iar în calitate de director 
sau membru al echipei de proiect a implementat peste 20 de granturi 
naţionale şi internaţionale. În cadrul Universităţii „Ștefan cel Mare” din 
Suceava a deținut funcţiile de şef de catedră, decan, iar din anul 2012 
este Prorector pentru Imagine Universitară, Relaţii Internaţionale şi 
Dezvoltare Europeană. Domeniile de interes ştiinţific sunt legate de 
istoria Bucovinei, istoria secolului XX, relaţiile internaționale. 


PETRU GRIOR s-a născut la 18 iunie 1949 în satul Molniţa, raionul 
Herţa, azi Ucraina. A absolvit Facultatea de Filologie a Universității 
de Stat din Cernăuţi (1979) şi Institutul Istorico-Arhivistic din 
Moscova (1982). A lucrat ca profesor de limba română la şcoala 
din satul Bouţu Mare, raionul Ieceu, regiunea Transcarpatia 
(1975-1976). A fost director-adjunctal Arhivei de Stata Regiunii Cernăuţi 
(1978-2009); preşedinte al Societăţii „Golgota” a românilor din 
Regiunea Cernăuţi - victime ale represaliilor politice (1991-2010); 
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deputat în Consiliul Orăşenesc Cernăuţi (2006-2010); director al 
Centrului de Cercetări Istorice şi Culturale din Cernăuţi din 2011; 
membru al Uniunii Naţionale a Jurnaliștilor din Ucraina din 2010. 

Printre cărțile editate menţionăm: „Candela memoriei”, Cernăuţi, 
2010; „Locul gloriei eterne”, Cernăuţi, 2010; „Lacrima trecutului”, 
Cernăuţi, 201; „Martirii satului Mahala”, Cernăuţi, 201; „Mărturii 
referitoare la Eminescu”, Cernăuţi, 2012; „Cartea Durerii. Martirii 
României”, vol. I-VI, Cernăuţi, 2012-2016. 

Articolul reprodus în acest volum a fost publicat în BucPress. 


ION NANDRIȘ s-a născut la 19 iunie 1890, în comuna Mahala de lângă 
Cernăuţi, şi a murit la 7 ianuarie 1967 la Bucureşti, fiind înmormântat 
la Rădăuţi ca să fie mai aproape de Bucovina natală. Tot la Rădăuţi este 
înmormântat şi fratele Grigore Nandriş cu soţia sa de la Londra, al 
căror fiu, arheolog, a fost profesor la Universitatea londoneză Oxford. 
Ion Nandriş şi-a făcut studiile medicale superioare la Viena şi Cluj, 
specializarea în medicină legală la Paris și Strasbourg. A fost doctor 
docent în medicină, conferenţiar la Facultatea de Drept (curs de me- 
dicină legală), fondator, în 1943, la Cernăuţi, al revistei „Bucovina me- 
dicală, colaborator la revistele „Clujul medical, „Spitalul, „Bucovina”, 
„Adevărul literar și artistic”, „Semănătorul”. Fratele său mai mic, pro- 
fesorul Grigore Nandriș, a fost lingvist de reputaţie internațională, 
iar sora sa - Anița Nandriş-Cudla, țărancă deportată de bolşevici, 
căreia îi descoperă talentul de povestitoare populară îndemnând-o 
să-şi scrie jurnalul de suferinţă în Siberia. Cartea apare postum la 
Editura Humanitas („20 de ani în Siberia” 

Este ultimul președinte al Societăţii „România Jună” din Viena şi 
salvator al arhivei acesteia în timpul Primului Război Mondial, pre- 
cum şi ultimul preşedinte de până la 1944, la Cernăuţi, al Societăţii 
pentru Cultura şi Literatura Română în Bucovina. Cu strădania lui 
Ion Nandriş, la Mahala s-a construit, în perioada interbelică, o Casă 
Naţională (demolată în anii sovietici) şi un Spital al satului, cu etaj, 
transformat de sovietici într-un azil de copii handicapaţi. Și-a iubit 
pătimaş comuna natală şi a scris despre ea, la sfârşitul vieţii, o mono- 
grafie rămasă în manuscris, al cărei text a fost pus cu amabilitate la 
dispoziţia redacţiei revistei „Glasul Bucovinei” de către nepotul de la 
frate al autorului, doctorul Gheorghe Nandriș din Sibiu. A fost publicat 
pentru prima dată în revista „Glasul Bucovinei”, începând cu anul 1995. 

Oferim în acest volum fragmente din această minunată mărturie: 
„Satul nostru Mahala din Bucovina. Însemnări pentru mai târziu”. 
Autorul include aici scrisorile deportaților trimise, în timp, rudelor din 
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Mahala și România, adunate de la acestea, precum şi ale măhălenilor 
care scriu despre transformările suferite de satul lor în perioada sovietică, 
suferințele lor din timpul foametei şi colectivizării, masacrul de la Lunca. 
Sunt pagini impresionante ale unui roman autentic. Sunt mărturii cutre- 
murătoare ale suferințelor supraomeneşti ale unor oameni nevinovați. 


DUMITRU COVALCIUC - cercetător, prozator, folclorist, publicist. S-a 
născut pe 2 ianuarie 1947 la Oprişeni, din fostul județ Rădăuți, şi tot 
acolo este înmormântat, după ce s-a stins din viaţă la Iași, pe 23 decem- 
brie 2017. A fost membru fondator al Societăţii de Cultură Românească 
„Mihai Eminescu“ din Cernăuţi (1989) şi prim vicepreşedinte al aces- 
teia (din 2000); preşedinte al Societăţii Culturale „Arboroasa“; mem- 
bru al Societăţii Scriitorilor Bucovineni (1995). Părinţii săi se numeau 
Vasile şi Eleonora. După studiile medii în satul natal a urmat Facultatea 
de limbi străine de la Universitatea din Cernăuţi (1966-1971), după 
care este numit şef de secţie la ziarul „Zorile Bucovinei” (1971-2004). 
Publică poezii, articole, istorie literară şi folclor, reportaje, note ş.a., 
în periodice cernăuţene şi din Moldova (Basarabia). A fost şef al 
Institutului obştesc de istorie, restituiri literare şi folclorice „Dimitre 
Onciul”; editor şi unic realizator al Almanahului „Ţara Fagilor” (din 
1992, distins cu Premiul FCB în 1998 şi 2011), al revistelor „Mioriţa” 
(1992-1993), „De la Nistru pân la Tisa” (1993), „Calendarul Poporului” 
(1993), „Codrul Cosminului”, revistă trimestrială de istorie, restituiri 
literare şi folclorice (1993-1997) şi al „Calendarului creștin ortodox 
al românilor bucovineni” (București, 1992/93; 1994/95, în colab. cu 
preotul Adrian Acostăchioaei). Unele dintre publicaţii au apărut cu 
sprijinul Inspectoratului Judeţean de Cultură Mureş, al Filialei Mureş 
a Uniunii „Vatra Românească”, al Bibliotecii Judeţene Mureș și al 
Ministerului Culturii şi Cultelor din România. Asiduu cercetător al 
trecutului istoric şi cultural din Bucovina, manifestă o grijă deosebită 
pentru păstrarea mărturiilor materiale (case memoriale, monumente, 
morminte, documente privind românii din Bucovina). La stăruințele 
lui, la Oprişeni a fost aşezat un bust al lui Ştefan cel Mare, creația 
sculptorului român Dumitru Gorşcovschi. A tradus 25 de manuale 
din limbile rusă şi ucraineană pentru şcolile româneşti din Ucraina. 
Plecat brusc în veşnicie, a lăsat în urmă un gol imens. Patriot adevă- 
rat, nu s-a sfiit niciodată să rostească adevărul. „Meritul lui Dumitru 
Covalciuc este incontestabil la aflarea mormântului lui Iancu Flondor 
de la Maidanul Storojineţului, la inițierea organizării pelerinajelor la 
Stejarul lui Ştefan cel Mare din Codrii Cosminului, la instalarea primei 
Cruci-monument pe gropile comune de la Fântâna Albă unde au fost 


împușcați mii de români, la documentarea şi editarea mărturiilor ro- 
mânilor deportaţi în Siberia şi Kazahstan” (Nicolae Șapcă). Supranumit 
„Enciclopedia vie a Bucovinei”, a fost „binecuvântat de Dumnezeu cu 
o colosală ţinere de minte. Dumitru Covalciuc cunoştea, ca nimeni 
altul, toate satele Bucovinei şi toate familiile importante ale Moldovei, 
pe oasele cărora neamul românesc a rezistat sub austrieci, sub sovietici 
şi sub stăpânirea de azi, care urmăreşte să şteargă limba română din 
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locurile ei de baştină” (Societatea Arboroasa). 


MARIA TOACĂ-ANDRIEȘ - publicistă, născută la 3 decembrie 1955 în 
Lehuceni - Boian, Regiunea Cernăuţi, Ucraina. Absolventă a Facultăţii 
de Jurnalism a Universităţii din Chişinău, Republica Moldova. Din 
1978 şi până în prezent lucrează la ziarul românilor din Ucraina „Zorile 
Bucovinei” (Cernăuţi). Este membră a Uniunii Ziariştilor din Ucraina şi 
a Uniunii Ziariştilor Profesioniști din România. Publică în presa de limba 
română din Ucraina („Zorile Bucovinei”, „Concordia”, „Plai Românesc”, 
„Arcaşul, revistele „Glasul Bucovinei” şi „Mesager bucovinean', almana- 
hul „Ţara Fagilor”), România (cotidianul „Crai nou”, revistele „Scriptum, 
„Spaţii Culturale, revista gândirii arestate „Memoria”) şi Republica 
Moldova. A prefaţat o serie de cărți de autori români („Urme, lacrimi, 
sânge, morminte”; „Iubiri - sonete, autor Dumitru Oniga; volumul de 
poezii pentru copii „Pe prispă cu greierii”, autor Gheorghe Vicol), este 
autoarea multor recenzii la apariţiile editoriale ale românilor bucovineni, 
scrie pe diverse teme: cultură, renaştere spirituală, martirajul nord-buco- 
vinenilor. Este preşedinta filialei redacţiei „Zorile Bucovinei” a Societăţii 
pentru Cultura Românească „Mihai Eminescu” și secretara Societăţii 
Jurnaliștilor Români Independenţi din Regiunea Cernăuţi. Este laureată 
a Premiului Eminescu „Ieiul de Aur”, pentru publicistică, ediția a XIII-a, 
iunie 2014, acordat de Editura Geea, Botoşani. 

Semnează, împreună cu scriitoarea suceveană Doina Cernica, vo- 
lumul de publicistică „Dulce de Suceava, amar de Cernăuţi”, distins 
cu premiul UZP din România (secțiunea Cartea de presă, 2014) şi 
Marele Premiu Bucovina al Societăţii Scriitorilor Bucovineni (2014). 
Este autoarea culegerii „Martiri din infernul foametei” (2018), a re- 
dactat monografia „Ropcea, vatră strămoşească” (2018), fiind şi con- 
silier editorial al ediţiei. În 2016, la aniversarea a 75-a a ziarului „Zorile 
Bucovinei” a fost distinsă cu Diploma de excelenţă a Uniunii Ziariştilor 
Profesioniști din România „pentru viaţa închinată scrisului și destinu- 
lui românesc în nordul Bucovinei şi pentru talentul condeiului său”. 

Cartea de față include fragmente din articolele publicate în 
„Zorile Bucovinei”. 
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